

वेवपुरस्कार ग्रंथावली — १

आधुनिक कवि



महादेवी वर्मा, एम० ए०

प्रकाशक

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग

संवत् १९९७

प्रकाशक
हिन्दी साहित्य सम्मेलन
प्रयाग

82140
प्रथम संस्करण
मूल्य १।।

मुद्रक—जे० के० शर्मा
इलाहाबाद लॉ जर्नल प्रेस
इलाहाबाद

प्रकाशक का वक्तव्य

'बुदेलखड मे ओरछा राज्य प्राचीन काल से हिन्दी साहित्य और कवियों का सम्मान करता आ रहा है। इस क्रम को वर्तमान नरेश सवाई महेन्द्र सर वीरसिंह जी देव ने अक्षुण्ण रक्खा है और सवत् १९६० वि० से प्रतिवर्ष किसी हिन्दी कवि के सम्मानार्थ २०००) का पुरस्कार देते आ रहे हैं। सवत् १९६४ मे प्रतिनिधिता के लिये आये हुए ग्रन्थो मे से कोई रचना पुरस्कार योग्य नहीं समझी गई और इस कारण पुरस्कार प्रबन्धकर्त्री समिति श्री वीरेन्द्र-केशव-साहित्य-परिषद् ने इस निधि मे से १०००) हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग को 'देव पुरस्कार ग्रंथावली' के नाम से एक पुस्तक-माला प्रकाशित करने के लिये प्रदान किया। इस दान के लिये सम्मेलन श्रीमान् ओरछा-नरेश तथा पुरस्कार प्रबन्धकर्त्री समिति का कृतज्ञ है।

सम्मेलन की साहित्य समिति ने यह निश्चय किया है कि इस ग्रंथावली मे आधुनिक काल के प्रतिनिधि कवियों के काव्य-संग्रह प्रकाशित किए जायँ। इस माला की विशेषता यह होगी कि प्रत्येक कवि स्वयं अपनी कविताओं का चयन करेगा और स्वयं ही अपनी कविता का दृष्टिकोण पाठको के सामने उपस्थित करेगा। प्रत्येक संग्रह के साथ कवि की हस्तलिपि का नमूना और उसकी प्रतिष्ठिति का पेंसिल-स्केच भी रहेगा। इस प्रकार, आशा है, यह संग्रह अद्वितीय सिद्ध होगा और समस्त हिन्दी-प्रेमी जनता को राष्ट्र भाषा की नवीन काव्य-रचना की प्रगति को समझने और अध्ययन करने मे सुविधा प्राप्त होगी।

प्रस्तुत संग्रह इस माला का प्रथम पुष्प है। श्रीमती महादेवी वर्मा जी का हिन्दी के कलाकारों मे प्रमुख स्थान है। उनको जितना अधिकार लेखनी पर है उतना ही तूलिका पर भी है। छायावाद के गिने चुने कवियों मे उनकी गिनती है। उनके काव्य का स्वयं व्यक्तित्व है। हमे विश्वास है कि पाठको को इस संग्रह द्वारा कवयित्री के काव्य का व्यक्तित्व और मर्म समझने मे विशेष सहायता मिलेगी।

हिन्दी साहित्य सम्मेलन }
प्रयाग }
१ दिसम्बर, '४० }

विनीत
ज्योतिप्रसाद मिश्र निर्मल
साहित्य मंत्री



लेखिका

रेखाकार, शम्भुनाथ मिश्र

हस्तलिपि

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

पद्य हेतुं दे प्रथमदिने

अपने दृष्टिकोण से

मनुष्य चाहे प्रकृति के जड़ उपादानों का सघातविशेष माना जावे और चाहे किसी व्यापक चेतना का अराभूत परन्तु किसी भी अवस्था में उसका जीवन इतना सरल नहीं है कि हम उसकी पूर्ण तृप्ति के लिए गणित के अंकों के समान एक निश्चित सिद्धान्त दे सकें। जड़ द्रव्य से अन्य पशु तथा वनस्पति जगत के समान ही उसका शरीर निर्मित और विकसित होता है अन्तः प्रत्यक्ष रूप से उसकी स्थिति बाह्य जगत में ही रहेगी और प्राणिशास्त्र के सामान्य नियमों से संचालित होगी। यह सत्य है कि प्रकृति में जीवन के जितने रूप देखे जाते हैं मनुष्य उनमें इतना विशिष्ट जान पड़ता है कि सृजन की स्थूल समष्टि में भी उसका निश्चित स्थान खोज लेना कठिन हो जाता है, परन्तु इस कठिनाई के मूल में तत्त्वतः कोई अन्तर न होकर विकास-क्रम में मनुष्य का अन्यतम और अन्तिम होना ही है।

यदि सबके लिए सामान्य यह बाह्य ससार ही उसके जीवन को पूर्ण कर देता तो शेष प्राणिजगत के समान वह बहुत सी जटिल समस्याओं से बच जाता। परन्तु ऐसा हो नहीं सका। उसके शरीर में जैसा भौतिक जगत का चरम विकास है उसकी चेतना भी उसी प्रकार प्राणिजगत की चेतना का उत्कृष्टतम रूप है।

मनुष्य का निरन्तर परिष्कृत होता चलनेवाला यह मानसिक जगत वस्तुजगत के संघर्ष से प्रभावित होता है, उसके सकेतों में अपनी अभिव्यक्ति चाहता है परन्तु उसके बन्धनों को पूर्णता में स्वीकार नहीं करना चाहता। अतः जो कुछ प्रत्यक्ष है केवल उतना ही मनुष्य नहीं कहा जा सकता—उसके साथ साथ उसका जितना विस्तृत और गतिशील अप्रत्यक्ष जीवन है उसे भी समझना होगा, प्रत्यक्ष जगत में उसका भी मूल्यांकन करना होगा, अन्यथा मनुष्य के सम्बन्ध में हमारा सारा ज्ञान अपूर्ण और सारे समाधान अधूरे रहेंगे।

मनुष्य के इस दोहरे जीवन के समान ही उसके निकट बाह्य जगत की सब वस्तुओं का उपयोग भी दोहरा है। ओस की बूंदों से जड़े गुलाब के दल जब हमारे हृदय में सुप्त एक अव्यक्त सौन्दर्य और सुख की भावना को जागृत कर देते हैं, उनकी क्षणिक सुषमा हमारे मस्तिष्क को चिन्तन की सामग्री देती है तब हमारे निकट उनका जो उपयोग है वह उस समय के उपयोग से सर्वथा भिन्न होगा जब

हम उन्हें मिश्री मे गलाकर और गुलकन्द नाम देकर औषधि के रूप में ग्रहण करते हैं। समय, आवश्यकता और वस्तु के अनुसार इस दोहरे उपयोग की मात्रा तथा तज्जनिता रूप कभी कभी इतने भिन्न हो जाते हैं कि हमारा अन्तर्जगत बहिर्जगत का पूरक होकर भी उसका विरोधी जान पड़ता है और हमारा बाह्य जीवन मानसिक से संचालित होकर भी उसके सर्वथा विपरीत।

मनुष्य के अन्तर्जगत का विकास उसके मस्तिष्क और हृदय का परिष्कृत होते चलना है, परन्तु इस परिष्कार का क्रम इतना जटिल होता है कि वह निश्चित रूप से केवल बुद्धि या केवल भावना का सूत्र पकड़ने में असमर्थ ही रहता है। अभिव्यक्ति के बाह्य रूप में बुद्धि या भावपक्ष की प्रधानता ही हमारी इस धारणा का आधार बन सकती है कि हमारे मस्तिष्क का विशेष परिष्कार चिन्तन में ही सका है और हृदय का जीवन में। एक में हम बाह्यजगत के संस्कारों को अपने भीतर लाकर उनका निरीक्षण परीक्षण करते हैं और दूसरे में अपने अन्तर्जगत की अनुभूतियों को बाहर लाकर उनका मूल्य आँकते हैं।

चिन्तन में हम अपनी बहिर्मुखी वृत्तियों को समेट कर किसी वस्तु के सम्बन्ध में अपना बौद्धिक समाधान करते हैं, अतः कभी कभी वह इतना ऐकान्तिक होता है कि अपने से बाहर प्रत्यक्ष जगत के प्रति हमारी चेतना पूर्णरूप से जागरूक ही नहीं रहती और यदि रहती है तो हमारे चिन्तन में बाधक होकर। दार्शनिक में हम बुद्धिवृत्ति का ऐसा ही ऐकान्तिक विकास पाते हैं जो उसे जैसे जैसे ससार के अव्यक्त सत्य की गहराई तक बढ़ाता चलता है वैसे वैसे उसके व्यक्त रूप के प्रति भीतराग करता जाता है। वैज्ञानिक के निरन्तर अन्वेषण के मूल में भी यही वृत्ति मिलेगी; अन्तर केवल इतना ही है कि उसके चिन्तनमय मनन का विषय सृष्टि के व्यक्त विविध रूपों की उलझन है, उन रूपों में शिष्या हुआ अव्यक्त सूक्ष्म नहीं। अपनी अपनी खोज में दोनों ही भीतराग हैं क्योंकि न दार्शनिक अव्यक्त सत्य से रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने की प्रेरणा पाता है और न वैज्ञानिक व्यक्त जडद्रव्य के विविध रूपों में रागात्मक स्पर्श का अनुभव करता है। एक व्यक्त के रहस्य की गहराई तक पहुँचना आह्वता है, दूसरा उसीके प्रत्यक्ष विस्तार की सीमा तक, परन्तु दोनों ही दिशाओं में बुद्धि से अनुशासित हृदय को मौन रहना पड़ता है इसीसे दार्शनिक और वैज्ञानिक जीवन का वह सम्पूर्ण चित्र जो मनुष्य और शेष सृष्टि के रागात्मक सम्बन्ध से अनुप्राणित है नहीं दे सकते।

मनुष्य के ज्ञान की कुछ शाखाये दर्शन, विज्ञान आदि के समान अपनी दिशा में व्यापक न रह कर जीवन के किसी अश विशेष से सम्बन्ध रखती हैं, अत जहाँ वे आगे बढ़ते हैं वहाँ ये जीवन की परिवर्तित परिस्थितियों के साथ परिवर्तित हो कर अपनी तात्कालिक नवीनता में ही विकसित कहलाती है।

मनुष्य एक ओर अपने मानसिक जगत की दुरूहता को स्पष्ट करता चलता है, दूसरी ओर अपने बाह्य ससार की समस्याओं को सुलभाने का प्रयत्न करता है। उसके समाजशास्त्र, राजनीति आदि उसकी बाह्य स्थिति की व्याख्या है, उसका विज्ञान प्रकृति के मूलतत्त्वों से उसके सघर्ष का इतिहास है, उसका दर्शन उसके तथा सृष्टि के रहस्यमय जीवन का बौद्धिक निरूपण है और उसका साहित्य उसके उस समग्र जीवन का सजीव चित्र है जो राजनीति से शासित, समाजशास्त्र से नियमित, विज्ञान से विकसित तथा दर्शन से व्यापक हो चुका है।

साहित्य में मनुष्य की बद्धि और भावना इस प्रकार मिल जाती है जैसे धूपछाही वस्त्र में दो रंगों के तार जो अपनी अपनी भिन्नता के कारण ही अपने रंगों से भिन्न एक तीसरे रंग की सृष्टि करते हैं। हमारी मानसिक वृत्तियों की ऐसी सामञ्जस्यपूर्ण एकता साहित्य के अतिरिक्त और कहीं सम्भव नहीं। उसके लिए न हमारा अन्तर्जगत त्याज्य है और न बाह्य क्योंकि उसका विषय सम्पूर्ण जीवन है, आशिक नहीं।

मनुष्य के बाह्य जीवन में जो कुछ ध्वस और निर्माण हुआ है, उसकी शक्ति और दुर्बलता की जो परीक्षाएँ हुई हैं, जीवनसघर्ष में उसे जितनी हारजीत मिली है केवल उसीका ऐतिहासिक विवरण दे देना साहित्य का लक्ष्य नहीं। उसे यह भी खोजना पड़ता है कि इस ध्वस के पीछे कितनी विरोधी मनोवृत्तियाँ काम कर रही थी, निर्माण मनुष्य की किस सृजनात्मक प्रेरणा का परिणाम था, उसकी शक्ति के पीछे कौन सा आत्मबल अक्षय था, दुर्बलता उसके किस अभाव से प्रसूत थी, हार उसकी किस निराशा की सज्ञा थी और जीत में उसकी कौन सी कल्पना साकार हो गई।

✓ जीवन का वह असीम और चिरन्तन सत्य जो परिवर्तन की लहरों में अपनी क्षणिक अभिव्यक्ति करता रहता है अपने व्यक्त और अव्यक्त दोनों ही रूपों की एकता लेकर साहित्य में व्यक्त होता है। साहित्यकार जिस प्रकार यह जानता है कि बाह्य जगत में मनुष्य जिन घटनाओं को जीवन का नाम देता है वे जीवन के व्यापक सत्य की गहराई और उसके आकर्षण की परिचायक हैं, जीवन नहीं,

उसी प्रकार यह भी उससे छिपा नहीं कि जीवन के जिस अव्यक्त रहस्य की वह भावना कर सकता है उसी की छाया इन घटनाओं को व्यक्त रूप देती है। इसीसे देश और काल की सीमा में बँधा साहित्य रूप में एकदेशीय होकर भी अनेकदेशीय और युगविशेष से सम्बद्ध रहने पर भी युगयुगान्तर के लिए सवेदनीय बन जाता है।

साहित्य की विस्तृत रगशाला में हम कविता को कौन सा स्थान दे यह प्रश्न भी स्वाभाविक ही है। वास्तव में जीवन में कविता का वही महत्त्व है जो कठोर भित्तियों से घिरे कक्ष के वायुमण्डल को अनायास ही बाहर के उन्मुक्त वायुमण्डल से मिला देनेवाले वातायन को मिला है। जिस प्रकार वह आकाश-खण्ड को अपने भीतर बन्दी कर लेने के लिए अपनी परिधि में नहीं बाँधता प्रत्युत हमें उस सीमारेखा पर खड़े होकर क्षितिज तक दृष्टिप्रसार की सुविधा देने के लिए; उसी प्रकार कविता हमारे व्यष्टि-सीमित जीवन को समष्टि-व्यापक जीवन तक फैलाने के लिए ही व्यापक सत्य को अपनी परिधि में बाँधती है। साहित्य के अन्य अंग भी ऐसा करने का प्रयत्न करते हैं परन्तु न उनमें सामञ्जस्य की ऐसी परिणति होती है न आयास-हीनता। जीवन की विविधता में सामञ्जस्य को खोज लेने के कारण ही कविता उन ललित कलाओं में उत्कृष्टतम स्थान पा सकी है जो गति की विभिन्नता, स्वरों की अनेकरूपता या रेखाओं की विषमता के सामञ्जस्य पर स्थित है।

कविता मनुष्य के हृदय के समान ही पुरातन है परन्तु अब तक उसकी कोई ऐसी परिभाषा न बन सकी जिसमें तर्कवितर्क की सम्भावना न रही हो। भ्रूँधले अतीतभूत से लेकर वर्तमान तक और 'वाक्यं रसात्मकं काव्यम्' से लेकर आज के शृष्क बुद्धिवाद तक जो कुछ काव्य के रूप और उपयोगिता के सम्बन्ध में कहा जा चुका है वह परिमाण में कम नहीं, परन्तु अब तक न मनुष्य के हृदय का पूर्ण परितोष हो सका है और न उसकी बुद्धि का समाधान। यह स्वाभाविक भी है क्योंकि प्रत्येक युग अपनी विशेष समस्याएँ लेकर आता है जिनके समाधान के लिए नई दिशाएँ खोजती हुई मनोवृत्तियाँ उस युग के काव्य और कलाओं को एक विशिष्ट रूपरेखा देती रहती हैं। मूलतत्त्व न जीवन के कभी बदले हैं और न काव्य के, कारण वे उस शाश्वत चेतना से सम्बद्ध हैं जिसके तत्त्वतः एक रहने पर ही जीवन की अनेकरूपता निर्भर है।

अतीत युगों के जितने सचित ज्ञानकोष के हम अधिकारी हैं उसके आधार पर

कहा जा सकता है कि कविता मानव-ज्ञान की अन्य शाखाओं की सदैव अग्रजा रही है। यह क्रम अकारण और आकस्मिक न होकर सकारण और निश्चित है क्योंकि जीवन में चिन्तन के शैशव में ही भावना तरुण हो जाती है। मनुष्य बाह्य ससार के साथ कोई बौद्धिक समझौता करने के पहले ही उसके साथ एक रागात्मक सम्बन्ध स्थापित कर लेता है यह उसके शिशु जीवन से ही स्पष्ट हो जायगा। यदि हम मनुष्य के मस्तिष्क के विकास की तुलना फल के विकास से करे जाँ अपनी सरसता में सदा ही परिमित है तो उसके हृदय के विकास को फूल का विकास कहना उचित होगा जो अपने सौरभ में अपरिमित होकर ही खिला हुआ माना जाता है। एक अपनी परिपक्वता में पूर्ण है और दूसरा अपने विस्तार में।

यह सत्य है कि मनुष्य के ज्ञान की समष्टि में कविता को और विशेषतः उसके बाह्य रूप को इतना महत्त्व मनुष्य की भावुकता से ही नहीं उसके व्यावहारिक दृष्टिकोण से भी मिला था। जिस युग में मानव-जाति के समस्त ज्ञान को एक कण्ठ से दूसरे कण्ठ में संचरण करते हुए ही रहना पड़ता था उस युग में उसकी प्रत्येक शाखा को अपने अस्तित्व के लिए छन्दबद्धता के कारण स्मृतिसुलभ पद्य का ही आश्रय लेना पड़ा। इसके अतिरिक्त शुष्क ज्ञान ने अधिक ग्राह्य होने के लिए भी पद्य की रूपरेखा का वह बन्धन स्वीकार किया जिसमें विशेष ध्वनि और प्रवाह से युक्त होकर शब्द अधिक प्रभावशाली हो जाते हैं। कहना व्यर्थ होगा कि काव्य के उस श्रृंखले आदिम काल से लेकर जब आवश्यकतावश ही मनुष्य प्रायः अपने बौद्धिक निरूपणों को भी काव्यकाया में प्रतिष्ठित करने पर बाध्य हो जाता था, आज गद्य के विकास-काल तक ऐसी कविता का अभाव नहीं रहा।

साधारणतः हमारे विचार विज्ञापक होते हैं और भाव सक्रामक, इसीसे एक की सफलता पहले मननीय होने में है और दूसरे की पहले सवेदनीय होने में। कविता अपनी सवेदनीयता में ही चिरन्तन है चाहे युगविशेष के स्पर्श से उसकी बाह्य रूपरेखा में कितना ही अन्तर क्यों न आ जावे। और यह सवेदनीयता भावपक्ष ही में अक्षय है। विज्ञान से समृद्ध भौतिकता की ओर उन्मुख बुद्धिवादी आधुनिक युग ने तो मानो हमारी कविता के सामने एक विशाल प्रश्नवाचक चिह्न लगा दिया है, विशेष कर उस कविता के सामने जो व्यक्त जगत में परोक्ष की अनुभूति और आभास से रहस्य और छायावाद की सज्ञा पाती आ रही है।

यह भावधारा मूलतः नवीन नहीं है क्योंकि इसका कहीं प्रकट और कहीं छिपा सूत्र हम अपने साहित्य की सीमान्त रेखा तक पाते हैं। कारण स्पष्ट है। किसी भी

जाति की विचारसरणि, भावपद्धति, जीवन के प्रति उसका दृष्टिकोण आदि उसकी सस्कृति से प्रसूत होते हैं। परन्तु सस्कृति की कोई एक परिभाषा देना कठिन हो सकता है क्योंकि न वह किसी जाति की राजनैतिक व्यवस्था मात्र होती है और न केवल सामाजिक चेतना, न उसे नैतिक मर्यादा मात्र कह सकते हैं और न केवल धार्मिक विश्वास। देशविशेष के जलवायु में विकसित किसी जातिविशेष के अन्तर्जगत और बाह्य जीवन का वह ऐसा समष्टिगत चित्र है जो अपने गहरे रंगों में भी अस्पष्ट और सीमा में भी असीम है वैसे ही जैसे हमारे आँगन का आकाश यह सत्य है कि सस्कृति की बाह्य रूपरेखा बदलती रहती है परन्तु मूलतत्त्वों का बदल जाना तबतक सम्भव नहीं होता जब तक उस जाति के पँरों के नीचे से वह विशेष भूखण्ड और उसे चारों ओर से घेरे रहनेवाला वह विशिष्ट वायुमण्डल ही न हटा लिया जावे।

जहाँ तक इतिहास की किरणें नहीं पहुँच पाती उन्नी सुदूर अतीत में जो जाति इस देश में आकर बस गई थी जहाँ न बर्फ के तूफान आते थे न रेत के बवडर, न आकाश निरन्तर ज्वाला बरसाता रहता था और न अश्विन रोता, न तिल भर भूमि और पल भर के जीवन के लिए मनुष्य का प्रकृति से सघर्ष होता था न हार, उस जाति की सस्कृति अपना एक विशिष्ट व्यक्तित्व रखती है। सुजला सफला शस्यश्यामला पृथ्वी के अक में, मलयसमीर के भोको में भूलते हुए, मुस्कराती नदियों की तरंग-भंगिमा में गति मिला कर, उन्मुक्त आकाशचारी विह्वगों के कण्ठ से कण्ठ मिलाकर मनुष्य ने जिस जीवन का निर्माण किया, जिस कल्पना और भावना को विस्तार दिया, जिस सामूहिक चेतना का प्रसार किया और जिन अनुभूतियों की अभिव्यञ्जना की उसके स्कार इतने गहरे थे कि भीषण रक्तपात और उथलपुथल में भी वे अकुरित होने की प्रतीक्षा में धूल में दबे हुए बीज के समान छिपे रहे, कभी नष्ट नहीं हुए।

वास्तव में उस प्राचीन जीवन ने मनुष्य को प्रकृति से तादात्म्य अनुभव करने की, उसके व्यष्टिगत सौन्दर्य पर चेतन व्यक्तित्व के आरोप की तथा उसकी समष्टि में रहस्यानुभूति की सभी सुविधायें सहज ही दे डाली। हम वीर पुत्रों और पशुओं की याचना से भरी वेद ऋचाओं में जो इतिवृत्त पाते हैं वही उषा, मरुत् आदि को चेतन व्यक्तित्व देकर एक सहज और सरल सौन्दर्यानुभूति में बदल गया है। फिर (यही व्यष्टिगत सरल सौन्दर्यबोध उस सर्ववाद का अग्रदूत बन जाता है जिसका अकुर पुरुष सूक्त में, विश्व पर एक विराट

शरीरत्व के आरोपण द्वारा प्रकट हुआ है। आगे चलकर इसीके निखरे रूप की झलक सृष्टि सम्बन्धी ऋचाओं के गम्भीर प्रश्नों में मिलती है जो उपनिषदों के ज्ञान-समुद्र में मिलकर उसकी लहर मात्र बन कर रह गया।

ज्ञानक्षेत्र के तत्त्वमसि, सर्वं खल्विदं ब्रह्म, सोऽहम् आदि ने उस युग के चिन्तन को कितनी विविधता दी है यह कहना व्यर्थ होगा। तत्त्वचिन्तन के इतने विकास ने एक ओर मनुष्य को व्यावहारिक जगत के प्रति वीतराग बनाकर निष्क्रियता बढ़ाई और दूसरी ओर अनधिकारियों द्वारा प्रयोगरूप सिद्धान्तों को सत्य बन जाने दिया जिससे रूढ़िवाद की सृष्टि सम्भव हो सकी। इसी की प्रतिक्रिया से उत्पन्न बुद्ध की विचारधारा ने एक ओर ज्ञानक्षेत्र की निष्क्रिय चेतना के स्थान में अपनी सक्रिय करुणा दी और दूसरी ओर रूढ़िवाद को रोकने के लिए पुराने प्रतीक भी अस्वीकृत कर दिये।

यह क्रम प्रत्येक युग के परिवर्तन में कुछ नये उलट फेर के साथ आता रहा है इसीसे आधुनिक काल के साथ भी इसे जानने की आवश्यकता रहेगी।

कविता के जीवन में भी स्थूल जीवन से सम्बन्ध रखनेवाला इतिवृत्त, सूक्ष्म सौन्दर्य की भावना, उसका चिन्तन में अत्यधिक प्रसार और अन्त में निर्जीव अनुकृतियों आदि क्रम मिलते ही रहे हैं। इसे और स्पष्ट करके देखने के लिए, हमारा उस युग के काव्यसाहित्य पर एक दृष्टि डाल लेना पर्याप्त होगा जिसकी धारा वीरगाथाकालीन इतिवृत्त के विषम शिलाखण्डों में से फूट कर, निर्गुण सगुण भावनाओं की उर्वर भूमि में प्रशान्त, निर्मल और मधुर होती हुई रीतिकालीन रूढ़िवाद के क्षार जल में मिलकर गतिहीन हो गई।

परिवर्तन का वही क्रम हमारे आधुनिक काव्यसाहित्य को भी नई रूपरेखाओं में बाँधता चल रहा है या नहीं, यह कहना अभी सामयिक न होगा। रीतिकालीन रूढ़िवाद से थके हुए कवियों ने जब सामयिक परिस्थितियों से प्रेरित होकर तथा बोलचाल की भाषा में अभिव्यक्ति की स्वाभाविकता और प्रचार की सुविधा समझ कर, ब्रजभाषा का जन्मजात अधिकार खड़ीबोली को सौंप दिया तब साधारणतः लोग निराश ही हुए। भाषा लचीलेपन से मुक्त थी, ब्रजमाधुर्य के अभ्यस्त कानों को ध्वनि में कर्कशता जान पड़ती थी और उक्तियों में चमत्कार न मिलता था। इसके साथ साथ रीतिकाल की प्रतिक्रिया भी कुछ कम वेगवती न थी अतः उस युग की कविता की इतिवृत्तात्मकता इतनी स्पष्ट हो चली कि मनुष्य की सारी कोमल और सूक्ष्म भावनायें विद्रोह

कर उठी। इसमें सन्देह नहीं कि उस समय की अधिकांश रचनाओं में, भाषा लचीली न होने पर भी परिष्कृत, भाव सूक्ष्मतारहित होने पर भी सात्विक, छन्द नवीनताशून्य होने पर भी भावानुरूप और विषय रहस्यमय न रहने पर भी लोकपरिचित और सस्कृत मिलते हैं। पर स्थूल सौन्दर्य की निर्जीव आवृत्तियों से थके हुए और कविता की परम्परागत नियम-शृंखला से ऊबे हुए व्यक्तियों को, फिर उन्हीं रेखाओं में बँधे स्थूल का, न तो यथार्थ-चित्रण सचिकर हुआ और न उसका रुढिगत आदर्श भाया। उन्हें नवीन रूपरेखाओं में सूक्ष्म सौन्दर्यानुभूति की आवश्यकता थी जो छायावाद में पूर्ण हुई।)

छायावाद ने नये छन्दबन्धों में, सूक्ष्म सौन्दर्यानुभूति को जो रूप देना चाहा वह खड़ीबोली की सात्विक कठोरता नहीं सह सकता था अतः कवि ने कुशल स्वर्ण-कार के समान प्रत्येक शब्द को ध्वनि, वर्ण और अर्थ की दृष्टि से नाप-तौल और काटछाँट कर तथा कुछ नये गढ़ कर अपनी सूक्ष्म भावनाओं को कोमलतम कलेवर दिया। इस युग की प्रायः सब प्रतिनिधि रचनाओं में किसी न किसी अंश तक प्रकृति के सूक्ष्म सौन्दर्य में व्यक्त किसी परोक्ष सत्ता का आभास भी रहता है और प्रकृति के व्यष्टिगत सौन्दर्य पर चेतनता का आरोप भी, परन्तु अभिव्यक्ति की विशेष शैली के कारण वे कहीं सौन्दर्यानुभूति की व्यापकता, कहीं संवेदन की गहराई, कहीं कल्पना के सूक्ष्म रंग और कहीं भावना की मर्मस्पर्शिता लेकर अनेक वादों को जन्म दे सकी है।

यह युग पारश्चात्य साहित्य से प्रभावित और बंगाल की नवीन काव्यधारा से परिचित तो था ही साथ ही उसके सामने रहस्यवाद की भारतीय परम्परा भी रही।

जो रहस्यानुभूति हमारे ज्ञानक्षेत्र में एक सिद्धान्त मात्र थी वही हृदय की कोमलतम भावनाओं में प्राणप्रतिष्ठा पाकर तथा प्रेममार्गी सूफी सन्तों के प्रेम में अतिरजित होकर ऐसे कलात्मक रूप में अवतीर्ण हुई जिसने मनुष्य के हृदय और बुद्धिपक्ष दोनों को सन्तुष्ट कर दिया। एक ओर कबीर के हठयोग की साधना रूपी सम-विषम शिलाओं से बँधा हुआ और दूसरी ओर जायसी के विषाद प्रेमविरह की कोमलतम अनुभूतियों की वेला में उन्मुक्त यह रहस्य का समुद्र आधुनिक युग को क्या दे सका है यह अभी कहना कठिन होगा। इतना निश्चित है कि इस वस्तु-वादप्रधान युग में भी वह अनादृत नहीं हुआ चाहे इसका कारण मनुष्य की रहस्योन्मुख प्रवृत्ति हो और चाहे उसकी लौकिक रूपको में सुन्दरतम अभिव्यक्ति।

इस बुद्धिवाद के युग में मनुष्य भावपक्ष की सहायता से, अपने जीवन को कसने के लिए कोमल कसौटियाँ क्यों प्रस्तुत करे, भावना की साकारता के लिए अध्यात्म की पीठिका क्यों खोजता फिरे और फिर परोक्ष अध्यात्म को प्रत्यक्ष जगत में क्यों प्रतिष्ठित करे यह सभी प्रश्न सामयिक हैं। पर इनका उत्तर केवल बुद्धि से दिया जा सकेगा ऐसा सम्भव नहीं जान पड़ता, क्योंकि बुद्धि का प्रत्येक समाधान अपने साथ प्रश्नों की एक बड़ी सख्या उत्पन्न कर लेता है।

धारणत अन्य व्यक्तियों के समान ही कवि की स्थिति भी प्रत्यक्ष जगत की व्यष्टि और समष्टि दोनों ही में है। एक में वह अपनी इकाई में पूर्ण है और दूसरी में वह अपनी इकाई से बाह्य जगत की इकाई को पूर्ण करता है। उसके अन्त-जगत का विकास ऐसा होना आवश्यक है जो उसके व्यष्टिगत जीवन का विकास और परिष्कार करता हुआ समष्टिगत जीवन के साथ उसका सामञ्जस्य स्थापित कर दे। मनुष्य के पास इसके लिए केवल दो ही उपाय हैं, बुद्धि का विकास और भावना का परिष्कार। परन्तु केवल बौद्धिक निरूपण जीवन के मूल तत्त्वों की व्याख्या कर सकता है, उनका परिष्कार नहीं जो जीवन के सर्वतोन्मुखी विकास के लिए अपेक्षित है और केवल भावना जीवन को गति दे सकती है दिशा नहीं।

भावातिरेक को हम अपनी क्रियाशीलता का एक विशिष्ट रूपान्तर मान सकते हैं जो एक ही क्षण में हमारे सम्पूर्ण अन्तर्जगत को स्पर्श कर बाह्य जगत में अपनी अभिव्यक्ति के लिए अस्थिर हो उठता है; पर बुद्धि के दिशानिर्देश के अभाव में इस भावप्रवेग के लिए अपनी व्यापकता की सीमाये खोज लेना कठिन हो जाता है अतः दोनों का उचित मात्रा में सन्तुलन ही अपेक्षित रहेगा।

कवि ही नहीं प्रत्येक कलाकार को, अपने व्यष्टिगत जीवन को गहराई और समष्टिगत चेतना को विस्तार देनेवाली अनुभूतियों को भावना के साँचे में ढालना पड़ा है। हमें निष्क्रिय बुद्धिवाद और स्पन्दनहीन वस्तुवाद के लम्बे पथ को पार कर कदाचित् फिर चिर सवेदनरूप सक्रिय भावना में जीवन के परमाणु खोजने होंगे ऐसी मेरी व्यक्तिगत धारणा है।

कविता के लिए आध्यात्मिक पृष्ठभूमि उचित है या नहीं इसका निर्णय व्यक्तिगत चेतना ही कर सकेगी। जो कुछ स्थूल, व्यक्त, प्रत्यक्ष और यथार्थ नहीं है यदि केवल वही अध्यात्म से अभिप्रेत है तो हमें वह सौन्दर्य, शील, शक्ति, प्रेम आदि की सभी सूक्ष्म भावनाओं में फैला हुआ, अनेक अव्यक्त सत्य सम्बन्धी धारणाओं में अंकुरित, इन्द्रियानुभूत प्रत्यक्ष की अपूर्णता से उत्पन्न उसीकी परोक्ष-रूप-भावना

मे छिपा हुआ और अपनी ऊर्ध्वगामी वृत्तियों से निर्मित विश्वबन्धुता, मानवधर्म आदि के ऊँचे आदर्शों में अनुप्राणित मिलेगा। यदि परम्परागत धार्मिक रूढ़ियों को हम अध्यात्म की सज्ञा देते हैं तो उस रूप में काव्य में उसका महत्त्व नहीं रहता। इस कथन में अध्यात्म को बलात् लोकसप्रही रूप देने का या उसकी ऐकान्तिक अनुभूति अस्वीकार करने का कोई आग्रह नहीं है। अवश्य ही वह अपने ऐकान्तिक रूप में भी सफल है परन्तु इस अरूपरूप की अभिव्यक्ति लौकिक रूपको में ही तो सम्भव हो सकेगी।

जायसी की परोक्षानुभूति चाहे जितनी ऐकान्तिक रही हो परन्तु उनकी मिलन-विरह की मधुर और मर्मस्पर्शिनी अभिव्यञ्जना क्या किसी लोकोत्तर लोक से रूपक लाई थी? हम चाहे आध्यात्मिक सकेतो से अपरिचित हो परन्तु उनकी लौकिक कलारूप सप्राणता से हमारा पूर्ण परिचय है। कबीर की ऐकान्तिक रहस्यानुभूति के सम्बन्ध में भी यही सत्य है।

वास्तव में लोक के विविध रूपों की एकता पर स्थित अनुभूतियाँ लोक-विरोधिनी नहीं होती, परन्तु ऐकान्तिक रूप के कारण अपनी व्यापकता के लिए वे व्यक्ति की कलात्मक संवेदनीयता पर अधिक आश्रित हैं। यदि यह अनुभूतियाँ हमारे ज्ञानक्षेत्र में कुछ दार्शनिक सिद्धान्तों के रूप में परिवर्तित न हों जावें, अध्यात्म की सूक्ष्म से स्थूल होती चलनेवाली पृष्ठभूमि पर धारणाओं की रूढ़ि मात्र न बन जावे तो भावपक्ष में प्रस्फुटित होकर जीवन और काव्य दोनों को एक परिष्कृत और अभिनव रूप देती हैं।

हमारी अन्तःशक्ति भी एक रहस्य से पूर्ण है और बाह्यजगत का विकास-क्रम भी, अतः जीवन में ऐसे अनेक क्षण आते रहते हैं जिनमें हम इस रहस्य के प्रति जागरूक हो जाते हैं। इस रहस्य का आभास या अनुभूति मनुष्य के लिए स्वाभाविक रही है अन्यथा हम सभी देशों के समृद्ध काव्य-साहित्य में किसी न किसी रूप में इस रहस्यभावना का परिचय न पाते। न वही काव्य हेय है जो अपनी साकारता के लिए केवल स्थूल और व्यक्त जगत पर आश्रित है और न वही जो अपनी सप्राणता के लिए रहस्यानुभूति पर। वास्तव में दोनों ही मनुष्य के मानसिक जगत की मूर्त और बाह्य जगत की अमूर्त भावनाओं की कलात्मक समष्टि हैं। जब कोई कविता काव्यकला की सर्वमान्य कसौटी पर नहीं कसी जा सकती तब उसका कारण विषयविशेष न होकर कवि की असमर्थता ही रहती है।

पिछले छायापथ को पार कर हमारी कविता आज जिस नवीनता की ओर जा

रही है उसने अस्पष्टता आदि परिचित विशेषणों में, सूक्ष्म की अभिव्यक्ति, वैज्ञानिक दृष्टिकोण का अभाव, यथार्थ से पलायनवृत्ति आदि नये जोड़ कर छायावाद को अतीत और वर्तमान से सम्बन्धहीन एक आकस्मिक आकाशचारी अस्तित्व देने का प्रयत्न किया है। इन आक्षेपों की अभी जीवन में परीक्षा नहीं हो सकी है अतः यह हमारे मानसिक जगत में ही विशेष मूल्य रखते हैं।

कितने दीर्घकाल से वासनोन्मुख स्थूल सौन्दर्य का हमारे ऊपर कैसा अधि-कार रहा है यह कहना व्यर्थ है। युगों से कवि को शरीर के अतिरिक्त और कहीं 'सौन्दर्य' का लेश भी नहीं मिलता था और जो मिलता था वह उसीके प्रसाधन के लिए अस्तित्व रखता था। जीवन के निम्न स्तर से होता हुआ यह स्थूल, भक्ति की सात्विकता में भी कितना गहरा स्थान बना सका है यह हमारे ऋणकाव्य का श्रृंगार-वर्णन प्रमाणित कर देगा।

यह तो स्पष्ट ही है कि खडीबोली का सौन्दर्यहीन इतिवृत्त उसे हिला भी न सकता था। छायावाद यदि अपने सम्पूर्ण प्राणप्रवेग से प्रकृति और जीवन के सूक्ष्म सौन्दर्य को असख्य रंग रूपों में अपनी भावना द्वारा सजीव करके उपस्थित न करता तो उस धारा को, जो प्रगतिवाद की विषम भूमि में भी अपना स्थान ढूँढनी रहती है, मोड़ना कब सम्भव होता यह कहना कठिन है। मनुष्य की वासना को बिना स्पर्श किये हुए जीवन और प्रकृति के सौन्दर्य को उसके समस्त सजीव वैभव के साथ चित्रित करने वाली उस युग की अनेक कृतियाँ किसी भी साहित्य को सम्मानित कर सकेंगी।

फिर मेरे विचार में तो सूक्ष्म के सम्बन्ध का कोलाहल सूक्ष्म से भी परिमाण में अधिक हो गया है। छायावाद स्थूल की प्रतिक्रिया में उत्पन्न हुआ था अतः स्थूल को उसी रूप में स्वीकार करना उसके लिये सम्भव न हो सका, परन्तु उसकी सौन्दर्य-दृष्टि स्थूल के आधार पर नहीं है यह कहना स्थूल की परिभाषा को सकीर्ण कर देना है। उसने जीवन के इतिवृत्तात्मक यथार्थ चित्र नहीं दिये, क्योंकि वह स्थूल से उत्पन्न, सूक्ष्म सौन्दर्य-सत्ता की प्रतिक्रिया थी, अप्रत्यक्ष सूक्ष्म के प्रति उपेक्षित यथार्थ की नहीं जो आज की वस्तु है। परन्तु उसने अपनी क्षितिज से क्षितिज तक विस्तृत सूक्ष्म की सुन्दर और सजीव चित्रशाला में हमारी दृष्टि को दौड़ा दौड़ा कर ही उसे विकृत जीवन की यथार्थता तक उतरने का पथ दिखाया। इसीसे छायावाद के सौन्दर्य-द्रष्टा की दृष्टि कुत्सित यथार्थ तक भी पहुँच सकी।

यह यथार्थ-दृष्टि यदि सक्रिय सौन्दर्य-सत्ता के प्रति नितान्त उदासीनता

या विरोध लेकर आती है तब उसमें निर्माण के परमाणु नहीं पनप सकते, इसका सजीव उदाहरण हमें अपनी विद्वति के प्रति सजग पर सौन्दर्य-दृष्टि के प्रति उदासीन या विरोधी यथार्थदर्शियों के चित्रों की निष्क्रियता में मिलेगा।

। हमारी सामयिक समस्याओं के रूप भी छायायुग की छाया में निखरे ही। राष्ट्रीय भावना को लेकर लिखे गए जय-पराजय के गान स्थूल के धरातल पर स्थित सूक्ष्म अनुभूतियों में जो मार्मिकता ला सके है वह किसी और युग के राष्ट्रगीत दे सकेंगे या नहीं इसमें सन्देह है। सामाजिक आधार पर 'वह इष्टदेव के मन्दिर की पूजा सी' में तप पूत वैधव्य का जो चित्र है वह अपनी दिव्य लौकिकता में अकेला है।

सूक्ष्म की सौन्दर्यानुभूति और रहस्यानुभूति पर आश्रित गीत-काव्य अपने लौकिक रूपको में इतना परिचित और मर्मस्पर्शी हो सका कि उसके प्रवाह में युगों से प्रचलित सस्ती भावुकतामूलक और वासना के विकृत चित्र देनेवाले गीत सहज ही बह गए। जीवन और कला के क्षेत्र में इनके द्वारा जो परिष्कार हुआ है वह उपेक्षा के योग्य नहीं। पर अन्य युगों के समान इस युग में भी कुछ निर्जीव अनुकृतियाँ तो रहेगी ही।

जीवन की समष्टि में सूक्ष्म से इतने भयभीत होने की आवश्यकता नहीं है क्योंकि वह तो स्थूल से बाहर कहीं अस्तित्व ही नहीं रखता। अपने व्यक्त सत्य के साथ मनुष्य जो है और अपने अव्यक्त सत्य के साथ वह जो कुछ होने की भावना कर सकता है वही उसका स्थूल और सूक्ष्म है और यदि इनका ठीक सन्तुलन हो सके तो हमें एक परिपूर्ण मानव ही मिलेगा। जहाँ तक धर्मगत रुढ़िग्रस्त सूक्ष्म का प्रश्न है वह तो केवल विधिनिषेधमय सिद्धान्तों का संग्रह है जो अपने प्रयोग रूप को खोकर हमारे जीवन के विकास में बाधक हो रहे हैं। उनके आधार पर यदि हम जीवन के सूक्ष्म को अस्वीकार करें तो हमें जीवन के ध्वस में लगे हुए विज्ञान के स्थूल को भी अस्वीकार कर देना चाहिए। अध्यात्म का जैसा विकास पिछले युगों में हो चुका है विज्ञान का वैसा ही विकास आधुनिक युग में हो रहा है—एक जिस प्रकार मनुष्यता को नष्ट कर रहा है दूसरा उसी प्रकार मनुष्य को। परन्तु हम हृदय से जानते हैं कि अध्यात्म के सूक्ष्म और विज्ञान के स्थूल का समन्वय जीवन को स्वस्थ और सुन्दर बनाने में भी प्रयुक्त हो सकता है।

वह सूक्ष्म जिसके आधार पर एक कुत्सित से कुत्सित, कुरूप से कुरूप और दुर्बल से दुर्बल मानव, वानर या वनमानुस की पक्षि में न खडा होकर सृष्टि में सुन्दरतम ही नहीं शक्ति और बुद्धि में श्रेष्ठतम मानव के भी कन्धे से कन्धा मिला

कर उससे प्रेम और सहयोग की साधिकार याचना कर सकता है, वह सूक्ष्म जिसके सहारे जीवन की विषम अनेकरूपता में भी एकता का तन्तु ढूँढकर हम उन रूपों में सामञ्जस्य स्थापित कर सकते हैं, धर्म का रूढिगत सूक्ष्म न होकर जीवन का सूक्ष्म है। इससे रहित होकर स्थूल अपने भौतिकवाद द्वारा जीवन में वही विकृति उत्पन्न कर देगा जो अध्यात्मपरम्परा ने की थी।

छायावाद ने कोई रूढिगत अध्यात्म या वर्गगत सिद्धान्तों का सचय न देकर हमें केवल समष्टिगत चेतना और सूक्ष्मगत सौन्दर्य-सत्ता की ओर जागरूक कर दिया था, इसीसे उसे यथार्थ रूप में ग्रहण करना हमारे लिए कठिन हो गया।

सिद्धान्त एक के होकर सब के हो सकते हैं, अतः हम उन्हें अपने चिन्तन में ऐसा स्थान सहज ही दे देते हैं जहाँ वे हमारे जीवन से कुछ पृथक् ऐकान्तिक विकास पाते रहने को स्वतन्त्र हैं। परन्तु इन सिद्धान्तों से मुक्त जो सत्य है उसकी अनुभूति व्यक्तिगत ही सम्भव है और उस दशा में वह प्रायः हमारे सारे जीवन को अपनी कसौटी बनाने का प्रयत्न करता है। इसीसे स्थूल की अतल गहराई का अनुभव करने वाला देहात्मवादी मार्क्स भी अकेला ही है और अध्यात्म की स्थूलगत व्यापकता की अनुभूति रखनेवाला अध्यात्मवादी गांधी भी।

हमारा कवि भावित और अनुभूत सत्य की परिधि लाघ कर न जाने कितने अर्धपरीक्षित और अपरीक्षित सिद्धान्त बटोर लाया है और उनके मापदण्ड से उसे नापना चाहता है जिसका मापदण्ड उसका समग्र जीवन ही हो सकता था। अतः आज छायावाद के सूक्ष्म का खरा खोटापन कसने की कोई कसौटी नहीं है।

(छायावाद का जीवन के प्रति वैज्ञानिक दृष्टिकोण नहीं रहा यह निर्विवाद है परन्तु कवि के लिए यह दृष्टिकोण कितना आवश्यक है इस प्रश्न के कई उत्तर हैं।

(खास्तक में जीवन के साथ इस दृष्टिकोण का वही सम्बन्ध है जो शरीर के साथ शरीर-विज्ञान का।) एक शरीर के खण्ड खण्ड कर उसके सम्बन्ध में सारा ज्ञातव्य जानकर भी उसके प्रति वीतराग रहता है, दूसरा जीवन को विभक्त कर उसके विविध रूप और मूल्य को जानकर भी हमें उसके प्रति अनुरक्ति नहीं देता। इस प्रकार यह बुद्धिप्रसूत चिन्तन में ही अपना स्थान रखता है। इसीलिए कवि को इससे विपरीत एक रागात्मक दृष्टिकोण का सहारा लेना पड़ता है जिसके द्वारा वह जीवन के सुन्दर और कुत्सित को अपनी सबेदना में रग कर देता है। वैज्ञानिक दृष्टिकोण जीवन का बौद्धिक मूल्य देता है, चित्र नहीं, और यदि देता भी है तो वे एक एक मासपेशी, शिरा, अस्थि आदि दिखाते हुए उस शरीर-चित्र के समान

रहते हैं जिसका उपयोग केवल शरीरविज्ञान के लिए है। आज का बुद्धिवादी युग चाहता है कि कवि बिना अपनी भावना का रग चढ़ाये यथार्थ का चित्र दे परन्तु इस यथार्थ का कला में स्थान नहीं, क्योंकि वह जीवन के किसी भी रूप से हमारा रागात्मक सम्बन्ध नहीं स्थापित कर सकता। उदाहरण के लिए हम एक महान और साधारण चित्रकार को ले सकते हैं। महान पहले यह जान लेगा कि किस दृष्टिकोण से एक वस्तु अपनी सहज मार्मिकता के साथ चित्रित की जा सकेगी और तब दो चार टेढ़ी भेड़ी रेखाओं और दो एक रंग के धब्बों से ही दो चित्रों में अपना चित्र समाप्त कर देगा, परन्तु साधारण एक एक रेखा को उचित स्थान पर बैठा बैठा कर उस वस्तु को ज्यों का त्यों कागज पर उतारने में सारी शक्ति लगा देगा। यथार्थ का पूरा चित्र तो पिछला ही है परन्तु वह हमारे हृदय को छू न सकेगा। छू तो वही अधूरा सकता है जिसमें चित्रकार ने रेखा रेखा न मिला कर आत्मा मिलाई है। कवि की रचना भी ऐसे क्षण में होती है जिसमें वह जीवित ही नहीं अपने सम्पूर्ण प्राण-प्रवेग से वस्तुविशेष के साथ जीवित रहता है, इसीसे उसका शब्दगत चित्र अपनी परिचित इकाई में भी नवीनता के स्तर पर स्तर और एक स्थिति में भी मार्मिकता के दल पर दल खोलता चलता है। कवि जीवन के निम्नतम स्तर से भी काव्य के उपादान ला सकता है, परन्तु वे उसीके होकर सफल अभिव्यक्ति करेंगे और उसके रागात्मक दृष्टिकोण से ही सजीवता पा सकेंगे।

यह रंगीन दृष्टिकोण वास्तव में कुछ अस्वाभाविक भी नहीं है, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति और जाति के जीवन में यह एक न एक समय आता ही रहता है। विशेष रूप से यह तारुण्य का द्योतक है जो चाँदनी के समान हमारे जीवन की कठोरता, कर्कशता, विषमता आदि को एक स्निग्धता से ढक देता है। जब हम पहले पहले जीवन-संग्राम में प्रवृत्त होते हैं तब हम अपनी दृष्टि की रंगमयता से ही पथ के कुरूप पत्थरों को रंगीन और साँस की सुरभि से ही काँटों को सुवासित करते चलते हैं। परन्तु जैसे जैसे सघर्ष से हमारे स्वप्न टूटते जाते हैं कल्पना के पंख झड़ते जाते हैं वैसे वैसे हमारे दृष्टिकोण की रंगीनी फीकी पड़ती जाती है और अन्त में मलित केशों के साथ इसके भी रंग धुल जाते हैं। यह उस वार्धक्य का सूचक है जिसमें हमें जीवन से न कुछ पाने की आशा रहती है और न देने का उत्साह। केवल जो कुछ पाया और दिया है उसीका हिसाब बुद्धि करती रहती है। जीवन या राष्ट्र के किसी भी महान स्वप्नद्रष्टा, नवनिर्माता या कलाकार में यह वार्धक्य सम्भव नहीं इसीसे आज न कवीन्द्र वृद्ध हैं न बापू। इनमें जीवन के प्रति वैज्ञानिक दृष्टि-

कोण का अभाव नहीं किन्तु वह एक सृजनात्मक भावना से अनुशासित रहता है। विश्लेषणात्मक तथा प्रधानतः बौद्धिक होने के कारण वैज्ञानिक दृष्टिकोण एक ओर जीवन के अखण्ड रूप की भावना नहीं कर सकता और दूसरी ओर चिन्तन में ऐकान्तिक होता चला जाता है। उदाहरण के लिए हम अपनी राष्ट्र या जनवाद की भावना ले सकते हैं जो हमारे युग की विशेष देन है। वैज्ञानिक दृष्टिकोण से हम अपने देश के प्रत्येक भूखण्ड के सम्बन्ध में सब ज्ञातव्य जान कर मनुष्य के साथ उत्कृष्ट बौद्धिक मूल्य अर्जित करेंगे और वर्गों उपवर्गों में विभक्त मानव-जीवन के सब रूपों का विश्लेषणात्मक परिचय प्राप्त कर उसके सम्बन्ध में बौद्धिक निरूपण दे सकेंगे, परन्तु खण्ड खण्ड में व्याप्त एक विशाल राष्ट्रभावना और व्यष्टि व्यष्टि में व्याप्त एक विराट जनभावना हमें इस दृष्टिकोण से ही नहीं मिल सकती। केवल भारतवर्ष के मानचित्र बाँट कर जिस प्रकार राष्ट्रीय भावना जागृत करना सम्भव नहीं है, केवल शतरंज के मोहरों के समान व्यक्तियों को हटा बटा कर जैसे जनभावना का विकास कठिन है, केवल वैज्ञानिक दृष्टिकोण से जीवन की गहराई और विस्तार नाप लेना भी वैसा ही दुस्तर कार्य है। इसीसे प्रत्येक युग के निर्माता को यथार्थ-दृष्टि ही नहीं स्वप्न-सृष्टि भी होना पड़ता है।)

छायावाद के कवि को एक नये सौन्दर्य-लोक में ही यह भावात्मक दृष्टिकोण मिला, जीवन में नहीं, इसीसे वह अपूर्ण है, परन्तु यदि इसी कारण हम उसके स्थान में केवल बौद्धिक दृष्टिकोण की प्रतिष्ठा कर जीवन को पूर्णता में देखना चाहेंगे तो हम भी असफल ही रहेंगे।

पलायनवृत्ति के सम्बन्ध में हमारी यह धारणा बन गई है कि वह जीवन-संग्राम में असमर्थ छायावाद की अपनी विशेषता है। सत्य तो यह है कि युगों से, परिचित से अपरिचित, भौतिक से अध्यात्म, भाव से बुद्धिपक्ष, यथार्थ से आदर्श आदि की ओर मनुष्य को ले जाने और इसी क्रम से लौटाने का बहुत कुछ श्रेय इसी पलायनवृत्ति को दिया जा सकता है। यथार्थ का सामना न कर सकनेवाली दुर्बलता ही इसे जन्म देती है यह कथन कितना अपरीक्षित है इसका सबल प्रमाण हमारा चिन्तनप्रधान ज्ञान-युग दे सकेगा। उस समय न जाति किसी कठोर सघर्ष से निश्चेष्ट थी न किसी सर्वग्रासिनी हार से निर्जीव, न उसका घर धन-धान्य से शून्य था और न जीवन सुख-सन्तोष से, न उसके सामने सामाजिक विकृति थी और न सांस्कृतिक ध्वंस। परन्तु इन सुविधाओं से अति परिचय के कारण उसका तारुण्य, भौतिक को भूल कर चिन्तन के नवीन लोक में भटक गया और उपनिषदों

मे उसने अपने ज्ञान का ऐसा सूक्ष्म विस्तार किया कि उसके बुद्धिजीवी जीवन को फिर से स्थूल की ओर लौटना पडा ।

व्यक्ति के जीवन मे भी यह पलायनवृत्ति इतनी ही स्पष्ट है । सिद्धार्थ ने जीवन के सघर्षों मे पराजित होने के कारण महाप्रस्थान नहीं किया, भौतिक सुखों के अति परिचय ने ही थका कर उनकी जीवनधारा को दूसरी ओर मोड़ दिया था । आज भी व्यावहारिक जीवन मे, पढने से जी चुराने वाले विद्यार्थी को जब हम खिलौनों से घेर कर छोड़ देते है तब कुछ दिनों के उपरान्त वह स्वयं पुस्तकों के लिए विकल हो जाता है । जीवन के और साधारण स्तर पर भी हमारी इस धारणा का समर्थन हो सकेगा । चिड़ियों से खेत की रक्षा करने के लिए मचान पर बैठे हुआ कृषक जब अचानक खेत और चिड़ियों को भूल कर बिरहा या चैती गा उठता है तब उसमे खेत-खलिहान की कथा न कह कर अपनी किसी मिलन-विरह की स्मृति ही दोहराता है । चक्की के कठिन पाषाण को अपनी साँसो से कोमल बनाने का निष्फल प्रयत्न करती हुई दरिद्र स्त्री, जब इस प्रयास को रागमय करती है तो उसमे चक्की और अन्न की बात न होकर किसी आन्नवन मे पडे भूले की मार्मिक कहानी रहती है । इसे चाहे हम यथार्थ की पूति कहे चाहे उससे पलायन की वृत्ति परन्तु वह परिभाषातीत मन की एक आवश्यक प्रेरणा तो है ही ।

छायावाद के जन्मकाल में मध्यम वर्ग की ऐसी क्रान्ति नहीं थी । आर्थिक प्रश्न इतना उग्र नहीं था, सामाजिक विषमताओं के प्रति हम सम्पूर्ण क्षोभ के साथ आज के समान जागृत भी नहीं हुए थे और हमारे सांस्कृतिक दृष्टिकोण पर अस-तोष का इतना स्याह रग भी नहीं चढा था । तब हम कैसे कह सकते है कि केवल सघर्षमय यथार्थ जीवन से पलायन के लिए ही उस वर्ग के कवियों ने एक सूक्ष्म भावजगत को अपनाया । हम केवल इतना कह सकते है कि उन परिस्थितियों ने आज की निराशा के लिए धरातल बनाया ।

उस युग के कतिपय कवियों की कोमल भावनाये तो कारागार की कठोर भित्तियों से टकरा कर भी कर्कश नहीं हो सकी, परन्तु इसी कोमलता के आधार पर हम उन कवियों को जीवन-सघर्ष मे असमर्थ नहीं ठहरा सकेगे ।

छायावाद के आरम्भ मे जो विकृति थी आज वह शतगुण हो गई है । उस समय की क्रान्ति की चिनगारी सहस्र सहस्र लपटो मे फैल कर हमारे जीवन को क्षार किये दे रही है । परन्तु आज भी तो हम अपने शान्त चिन्तन मे बुद्धि से खराद खराद कर सिद्धांतों के मणि ही बना रहे है । हमारे सिद्धान्तों की चरणपीठ

बन कर ही जो यथार्थ आ सक्ता है उसे भी हमारे हृदय के बन्द द्वार से टकरा टकरा कर ही लौटना पड़ रहा है। वास्तव में हमने जीवन को उसके सक्रिय सवेदन के साथ न स्वीकार करके एक विशेष बौद्धिक दृष्टिकोण से छू भर दिया है। इसीसे जैसे यथार्थ से साक्षात् करने में असमर्थ छायावाद का भावपक्ष में पलायन सम्भव है, उसी प्रकार यथार्थ की सक्रियता स्वीकार करने में असमर्थ प्रगतिवाद का चिन्तन में पलायन सहज है। और यदि विचार कर देखा जाय तो जीवन से केवल भावजगत में पलायन उतना हानिकर नहीं जितना जीवन से केवल बुद्धिपक्ष में पलायन, क्योंकि एक हमारे कुछ क्षणों को गतिशील कर जाता है और दूसरा हमारा सम्पूर्ण सक्रिय जीवन माग लेता है।

यदि इन सब उलझनों को पार कर हम पिछले और आज के काव्य की एक विस्तृत धरातल पर उदार दृष्टिकोण से परीक्षा करे तो हमें दोनों में जीवन के निर्माण और प्रसाधन के सूक्ष्म तत्त्व मिल सकेंगे। जिस युग में कवि के एक और परिचित और उत्तेजक स्थूल था और दूसरी ओर आदर्श और उपदेशप्रवण इति-बृत्त, उसी युग में उसने भावजगत और सूक्ष्म सौन्दर्य-सत्ता की खोज की थी। आज वह भावजगत के कोने कोने और सूक्ष्म सौन्दर्यगत चेतना के अणु अणु से परिचित हो चुका है, अतः स्थूल व्यक्त उसकी दृष्टि को विराम देगा। यदि हम पहले मिली सौन्दर्य-दृष्टि और आज की यथार्थ-दृष्टि का समन्वय कर सकें, पिछली सक्रिय भावना से बुद्धिवाद की शुष्कता को स्निग्ध बना सकें और पिछली सूक्ष्म चेतना की व्यापक मानवता में प्राण-प्रतिष्ठा कर सकें तो जीवन का सामञ्जस्य-पूर्ण चित्र दे सकेंगे। परन्तु जीवन के प्रत्येक क्षेत्र के समान कविता का भविष्य भी अभी अनिश्चित ही है। पिछले युग की कविता अपनी ऐश्वर्य-राशि में निश्चल है और आज की, प्रतिक्रियात्मक विरोध में गतिवती। समय का प्रवाह जब इस प्रतिक्रिया को स्निग्ध और विरोध को कोमल बना देगा तब हम इनका उचित समन्वय कर सकेंगे ऐसा मेरा विश्वास है।

साधारणतः नवीन काव्यधारा ने अभी छायावाद की बाह्य रूपरेखा नहीं छोड़ी, केवल शब्दावली, छन्द, ध्वनि आदि में एक निरन्तर सतर्क शिथिलता लाकर उसे विशेषता मान लिया है। अपने प्रारम्भिक रूप में ही यह रचनाएँ पर्याप्त भिन्नता रखती हैं जिससे हम उनमें व्यक्त विभिन्न विचारधाराओं से सहज ही परिचित हो सकते हैं। इस काव्य की एक धारा ऐसी चिन्तनप्रधान रचनाओं को जन्म दे रही है जिनमें एक ओर विविध बौद्धिक निरूपणों के द्वारा कुछ प्रचलित सिद्धान्तों

का प्रतिपादन होता चलता है और दूसरी ओर पीडित मानवता के प्रति बौद्धिक सहानुभूति का व्यक्तीकरण। इन रचनाओं के मूल में वर्तमान व्यवस्थाओं की प्रतिक्रिया अवश्य है परन्तु वह मनुष्य की रागात्मक वृत्तियों में उत्पन्न न होकर उसके ठड़े चिन्तन में जन्म और विकास पाती है, अतः उसमें आवश्यक भावप्रवेग का नितान्त अभाव स्वाभाविक ही है।

दूसरी धारा में पिछले वर्षों के राष्ट्रीय गीतों की परम्परा ही कुछ अतिशयोक्ति और उलटफेर के साथ व्यक्त हो रही है। ऐसी रचनाओं में कवि का अहंकार स्वानुभूत न होकर रूढ़ि मात्र बन गया है, इसीसे वह प्रलयकर, महानाश की ज्वाला आदि रूपको में व्यक्त क्षणिक उत्तेजना में फुलझडी के समान जलता बुझता रहता है। असख्य निर्जीव आवृत्तियों के कारण यह शब्दावली अपना प्रभाव खो चुकी है, कवि जब तक सच्चाई के साथ इनमें अपने प्राण नहीं फूँक देता तब तक यह कविता के क्षेत्र में विशेष महत्त्व नहीं पाती।

तीसरी काव्यधारा की रूपरेखा आदर्शवाद की विरोध-भावना से बनी है। इसमें एक ओर यथार्थ की छाया में वासना के वे नग्न चित्र हैं जो मूलतः हमारी सामाजिक विकृति से सम्बन्ध रखते हैं और दूसरी ओर जीवन के वे घृणित कुत्सित रूप जो हमारी समष्टिगत चेतना के अभाव से उत्पन्न हैं। एक में भावना की परिणति का अभाव है और दूसरे में सवेदनीय अनुभूति का, अतः यह छतियाँ हमारे सामने केवल एक विचित्र चित्रशाला प्रस्तुत करती हैं। यथार्थ का काव्यगत चित्रण सहज होता है यह धारणा भ्रान्तिमूलक ही प्रमाणित होगी। वास्तव में यथार्थ के चितरे को अपनी अनुभूतियों के हल्के से हल्के और गहरे से गहरे रंगों के प्रयोग में बहुत सावधान रहना पड़ता है, क्योंकि उसका चित्र आदर्श के समान न अस्पष्ट होकर अग्राह्य हो सकता है और न व्यक्तिगत भावना में बहुरंगी। वह प्रकृत न होने पर विकृत के अनेक रूपरूपान्तरों में से किसी एक में प्रतिष्ठित होगा ही। यथार्थ की कविता को जीवन के उस स्तर पर रहना पड़ता है जहाँ से वह हमें जीवन के भिन्नवर्णी चित्र ही नहीं देती, प्रत्युत उनमें व्यक्त जीवन के प्रति एक प्रतिक्रियात्मक सवेदन भी देती है। घृणित कुत्सित के प्रति हमारी कष्ट सवेदना की प्रगति और क्रूर कठोर के विरुद्ध हमारी कोमलभावना की जागृति, यथार्थ का ही बरदान है। परन्तु अपनी विकृति में यथार्थवाद ने हमें क्या दिया है इसे जानने के लिए हम अपने नैतिकपतन के नग्न रूप पर आश्रित साहित्य को देख सकते हैं।

अविष्य में प्रगतिवाद की जो दृष्टि होगी उसकी कल्पना अभी समीचीन नहीं

हो सकती। इतना स्पष्ट है कि यह श्रमिकों की वाणी में बोलनेवाली कविता मध्यम वर्ग के कण्ठ से उत्पन्न हो रही है, अतः इसे समझने के लिए उसी वर्ग की पृष्ठभूमि चाहिए। हमारा जातीय इतिहास प्रमाणित कर देगा कि सांस्कृतिक दृष्टि से महत्त्वपूर्ण होते हुए भी यह वर्ग बदलती हुई परिस्थितियों से उच्चवर्ग की अपेक्षा अधिक प्रभावित होता है। सख्या में हल्के और सुविधाओं में भारी उच्चवर्ग ने किसी भी संघर्ष में अपनी स्थिति में कोई विशेष परिवर्तन नहीं किया है। मध्य-युग में विजेताओं से कुछ समय तक संघर्ष कर तथा सख्या में कुछ घट कर जब उच्चवर्ग फिर पुरानी स्थिति में आ गया तब मध्यम वर्ग की समस्याएँ ज्यों की त्यो थीं। उनमें से कुछ ने राजदरबारों में शृंगार और विलास के राग गाये, कुछ ने जीवन को भक्ति और ज्ञान की पूत धाराओं में निमज्जित कर डाला और कुछ फारसी पढ़ पढ़ कर मुशी बनने लगे।

उसके उपरान्त फिर इसी इतिहास की आवृत्ति हुई। जब उच्चवर्ग नये पाश्चात्य शासकों की वरद छाया में अपने पुराने फीके जीवन पर नई सभ्यता का सुनहला पानी फेर रहा था तब मध्यम वर्ग में अधिकांश के जीवन में अप्रोजेक्ती सीख कर केवल बलक बनने की साधना वेगवती होती जा रही थी। इस साधना की सफलता ने उसे यन्त्र मात्र ही रहने दिया, पर तब भी उसकी यह धारणा न मिटी कि उसका और उसकी सतान का कल्याण केवल इसी दिशा में रक्षित है।

इस बीच में सामाजिक तथा सांस्कृतिक विकास के लिए नई प्रेरणा मिलने का कहीं अवकाश ही न था। पुरानी जीर्णोद्धार व्यवस्थाओं के भीतर हमारा सामाजिक जीवन उत्तरोत्तर विकृत होने लगा। सस्कृति के नाम पर जो कुछ प्रचलित रूढ़ियाँ थी वे जीवन में और कोई द्वार न पाकर धर्म और साहित्य में फैलने लगीं। इस पक में कमल भी खिले अवश्य, परन्तु इससे जल की पकिलता में अन्तर नहीं पड़ता।

ऐसे ही समय में भारतेन्दु-युग की कविता में बिखरे देशप्रेम को हमारी राष्ट्रीय भावना में विकास पाने का अवसर मिला। साधारणतः जीवन की व्यष्टिगत चेतना के पश्चात् ही समष्टिगत राष्ट्रीय चेतना का उदय होना चाहिए। परन्तु साधन और समय के अभाव में हम इस चेतना का आवाहन केवल असुविधाओं के भौतिक धरातल पर ही कर सके, इसीसे शताब्दियों से निर्जीवप्राय जनसमूह सक्रिय चेतना लेकर पूर्ण रूप से अब तक न जाग सका।

मध्यवर्ग का इस जागृति में क्या स्थान है यह बताने की आवश्यकता नहीं

परन्तु इसके उपरान्त भी उसकी स्थिति अनिश्चित और जटिलतर होती गई। हमारी राष्ट्रीय चेतना एक विशेष राजनैतिक ध्येय को लेकर जागृत हुई थी, अतः जीवन की उन अन्य व्यवस्थाओं की ओर ध्यान देने का उसे अवकाश ही नहीं मिला जो जीवन की व्यष्टिगत चेतना से सम्बन्ध रखती थी।

यह स्वाभाविक ही था कि जीवन की बाह्य व्यवस्था में विकास न होने के कारण हमारी सब प्रवृत्तियाँ और मनोवृत्तियाँ अन्तर्मुखी होकर हमारे भावजगत को अत्यधिक समृद्ध कर देती। छायावाद और रहस्यवाद के अन्तर्गत सूक्ष्मतरंग अनुभूतियों के कोमलतम मूर्त्त रूप, भावना के हल्के रंगों का वैचित्र्य, वेदना की गहरी रेखाओं की विविधता, करुणा का अतल गाम्भीर्य और सौन्दर्य का असीम विस्तार हमारी उपर्युक्त धारणा का समर्थन कर देते हैं। परन्तु इन सौन्दर्य और भावना के पुजारियों को भी उसी निष्क्रिय सस्कृति और निष्प्राण सामाजिकता में से ही अपना पथ खोजना पड़ा है। वे मध्य युग के सन्त नहीं हैं 'जो स्वान्तः सुखाय तुलसी रघुनाथ-गाथा' कह कर बाह्य जीवन-जनित निराशा से बच जाते।

इनके साथ उस नवीन पीढ़ी का उल्लेख भी उचित होगा जो रूढिग्रस्त मध्य-वर्ग में पली और जीवन का अधिकांश जीवन को भुलाने में बिता कर ससारयात्रा के लिए केवल स्वप्न और भावुकता का सम्बल लिए हुए विद्यालयों से बाहर आई। जीवन की व्यवस्था में अपनी स्वप्न-सृष्टि का कोई स्थान न पाकर उसकी मानसिक स्थिति में जो परिवर्तन हुआ वह अनेकरूपी है। इनमें से कुछ के अनमिल स्वर हमें छायावाद की रागिनी में सुन पड़ते हैं और कुछ के प्रगतिवाद के शख में। साम्यवाद, समाजवाद आदि विचारधाराओं से भी यह प्रवाह में पड़ गए पत्थर हो रहे हैं।

इस प्रकार के सामूहिक असन्तोष और निराशा की पृष्ठभूमि पर जो प्रतिक्रियात्मक काव्य रचना हो रही है वह बौद्धिक निरूपणों से बोधिल है। जिन व्यवस्थाओं में जीवन का उपयुक्त समाधान नहीं मिला उसकी कला-कसौटियों और काव्य के उपादानों पर उसे खीझ है। वास्तव में इस प्रगति के भीतर मध्यवर्ग की क्रान्ति ही गतिशील है। कवियों ने कुछ साम्यवाद के प्रतीकों के रूप में, कुछ ग्रामों की ओर लौटने की देशव्यापी पुकार से प्रभावित होकर और कुछ अपनी सहज संवेदना से, जिस पीड़ित, दलित और अपनी वेदना में मूर्च्छित वर्ग को काव्य का विषय बनाया है। उसके जीवन में वे घुलमिल नहीं सके, इसीसे कहीं वह बुद्धि की दौड़ के लिए मैदान बन जाता है, कहीं भावनाओं को टाँगने के लिए खूँटी का काम देता है और कहीं निर्जीव चित्रों के लिए चेतनाहीन आधार बनकर ही सफलता

पाता है। अवश्य ही कृष्णा को भी रला देने वाले इस जीवन के कुछ सजीव चित्रण हुए है परन्तु वे नियम के अपवाद जैसे हैं।

इतिहास के क्रम में हमारी विचार-श्रृंखला की कड़ी बन कर तो यह प्रगतिवाद सदा ही रह सकता है पर काव्य में अपनी प्रतिष्ठा के लिए उसे कला की रूपरेखा में बँधना ही पडेगा। छायावाद युग की सूक्ष्म अनुभूतियों की अभिव्यञ्जना-शैली चाहे उसके लिए उपयुक्त न हो, परन्तु कला के उस सहज, सरल और स्वाभाविक सौन्दर्य के प्रति उसकी सतर्क विरक्ति उचित नहीं जो जीवन के घृणित, कुत्सित रूप के प्रति भी हमारी ममता को जगा सकती है।[✓]

इसके अतिरिक्त विचारों के प्रसार और प्रचार के अनेक वैज्ञानिक साधनों से युक्त युग में, गद्य का उत्तरोत्तर परिष्कृत होता चलनेवाला रूप रहते हुए, हमें अपने केवल बौद्धिक निरूपणों और वादविशेष सम्बन्धी सिद्धान्तों के प्रतिपादन के लिए कविता की सहायता की आवश्यकता नहीं रही।[✓] चाणक्य की नीति वीणा पर गाई जा सकती है, परन्तु इस प्रकार वह न नीति की कोटि में आ सकती है और न गीत की सीमा में, इसे जानकर ही इस बुद्धिवादी युग को हम कुछ दे सकेंगे।

इस युग के कवि के सामने जो विषम परिस्थितियाँ हैं उन पर मैं रग फेरना नहीं चाहती। आज सगठित जाति वीरगाथाकालीन युद्ध के लिए नहीं सज्जित हो रही है जो कवि चारणों के समान कडखों से उसे उत्तेजित मात्र करके सफल हो सके, वह ऐश्वर्यराशि पर बैठी पराजय भुलाने के साधन नहीं ढूँढ रही है जो कवि विलास की मदिरा ढाल ढाल कर अपने आपको भूल सके और वह कठोर सघर्ष से क्षामकण्ठ भी नहीं है जो कवि अभ्यात्म की सुधा से उसकी प्यास बुझा सके।

वास्तव में वह तो जीवन और चेतना के ऐसे विषम खण्डों में फूट कर बिखर गई है जो सामञ्जस्य को जन्म देने में असमर्थ परस्पर विरोधी उपकरणों से बनै जान पडते हैं। इसका कारण कुछ तो हमारा व्यक्तिप्रधान युग है और कुछ वह प्रवृत्ति जो हमें जीवन से कुछ न सीख कर अध्ययन से सब कुछ सीखने को बाध्य करती है। हम ससार भर की विचारधाराओं में जीवन के मापदण्ड खोजते खोजते जीवन ही खो चुके हैं, अतः आज हम उन निर्जीव मापदण्डों की समष्टि मात्र हैं।

कवि के एक ओर अगणित वर्ग उपवर्गों में खण्डित मुट्ठी भर मनुष्यों की ज्ञान-राशि है और दूसरी ओर रूढियों में अचल, असंख्य निर्जीव पिण्डों में बिखरे मानव का अज्ञान-पुञ्ज। एक अपने विशेष सिद्धान्तों के प्रचार के लिए कवि का कण्ठ खरीदने को प्रस्तुत है और दूसरा उसकी वाणी से उतना अर्थ निकाल लेना भी

नहीं जानता जितना वह अपने आँगन में बोलनेवाले काक के शब्द का निकाल लेता है। एक और राजनैतिक उसे निष्क्रिय समझता है, दूसरी ओर समाज-सुधारक उसे अबोध कहता है। इसके अतिरिक्त उसका व्यक्तिगत जीवन भी है जिसके सब सुनहले स्वप्नो और रगीन कल्पनाओं पर, व्यापक विषमता से निराशा की कालिमा फैलती जाती है। ५

इस युग का कवि हृदयवादी हो या बुद्धिवादी, स्वप्नद्रष्टा हो या यथार्थ का चित्रकार, अध्यात्म से बंधा हो या भौतिकता का अनुगत, उसके निकट यही एक भाग्य शेष है कि वह अध्ययन में मिली जीवन की चित्रशाला से बाहर आकर, जब सिद्धान्तों का पाथेय छोड़कर अपनी सम्पूर्ण सवेदन शक्ति के साथ जीवन में घुल मिल जावे। उसकी केवल व्यक्तिगत सुविधा असुविधा आज गौण है, उसकी केवल व्यक्तिगत हार-जीत आज मूल्य नहीं रखती, क्योंकि उसके सारे व्यष्टिगत सत्य की आज समष्टिगत परीक्षा है। ऐसी क्रान्ति के अवसर पर सच्चे कलाकार प्रेर—'पीर बवर्ची भिस्ती खुर' की कहावत चरितार्थ हो जाती है—उसे स्वप्न-द्रष्टा भी होना है, जीवन के क्षुत्क्षाम निम्न स्तर तक मानसिक खाद्य भी पहुँचाना है, तृपित मानवता को सवेदना का जल भी देना है और सब के अज्ञान का भार भी सहना है। उसीके हृदय के तार इतने खिंचे सधे होते हैं कि हल्की सी साँस से भी झट्टत हो सके, उसीके जीवन में इतनी विशालता सम्भव है कि उसमें सबके वर्गभेद एक होकर समा सके और उसीकी भावना का अञ्चल इतना अछोर बन सकता है कि सबके आँसू और हँसी संचित कर सके। सारांश यह कि आज के कवि को अपने लिए अनागारिक होकर भी ससार के लिए गृही, अपने प्रति वीतराग होकर भी सबके प्रति अनुरागी, अपने लिए सन्यासी होकर भी सबके लिए कर्मयोगी होना होगा, क्योंकि आज उसे अपने आपको खोकर पाना है। >

युगयुगान्तर से कवि जीवन के जिस कलात्मक रूप की भावना करता आ रहा है आज उसे यदि मानवता के एक छोर से दूसरे छोर तक पहुँचाना है तो उसका कार्य उस युग से सहस्र गुण कठिन है जब वह इस भावना को कुछ भावप्रवण मानवों को सहज ही सौंप सकता था। वह सौन्दर्य्य और भावना की विराट विविधता से भरे कलाभवन को जला कर अपने पथ को सहज और कार्य को सरल कर सकता है, क्योंकि तब उसे जीवन को निम्न स्तर पर केवल ग्रहण कर लेना होगा, उसे नई दिशा में ले जाना नहीं; परन्तु यह उसके अन्याय का कोई प्रतिकार नहीं है। फिर जब सज्ञाहीन मानवता अपनी सक्रिय चेतना लेकर जागेगी तब वह इस

प्रासाद के भीतर भाँकना ही चाहेगी जिसके द्वार उसके लिए इतने दीर्घकाल से रुद्ध रहे हैं। वह मनुष्य जिसने युगो के समुद्र के समुद्र बह जाने पर भी एक कलात्मक पत्थर का खण्ड नहीं बह जाने दिया, असीम शून्य में अनन्त स्वरो की लहरो पर लहरें मिट जाने पर भी एक कलात्मक पक्ति नहीं खोई, ऐसा खँडहर पाकर हमारे प्रति कृतज्ञ होकर कुछ और माँगेगा या नहीं इसका प्रमाण अन्य जागृत देश दे सकेंगे।

मनुष्य में कल्याणी कला का छोटा से छोटा अंकुर उगाने के लिए भी आज के कवि को सम्पूर्ण जीवन की खाद प्रसन्नता से देनी होगी इसमें मुझे सदेह नहीं है।

और अपने सम्बन्ध में क्या कहूँ !

एक व्यापक विकृति के समय, निर्जीव सस्कारो के बोझ से जडीभूत वर्ग में मुझे जन्म मिला है। परन्तु एक ओर साधनापूत, आस्तिक और भावुक माता, और दूसरी ओर सब प्रकार की साम्प्रदायिकता से दूर, कर्मनिष्ठ और दार्शनिक पिता ने अपने अपने सस्कार देकर मेरे जीवन को जैसा विकास दिया उसमें भावुकता बुद्धि के कठोर घरातल पर, साधना एक व्यापक दार्शनिकता पर और आस्तिकता एक सक्रिय पर किसी वर्ग या सम्प्रदाय में न बँधनेवाली चेतना पर ही स्थित हो सकती थी। जीवन की ऐसी ही पार्श्वभूमि पर, माँ से पूजा-आरती के समय सुने हुए मीरा, तुलसी आदि के तथा उनके स्वरचित पदों के संगीत पर मुग्ध होकर मैंने ब्रजभाषा में पद-रचना आरम्भ की थी। मेरे प्रथम हिन्दी-गुरु भी ब्रजभाषा के ही समर्थक निकले, अतः उलटी-सीधी पद-रचना छोड़कर मैंने समस्या-पूर्तियों में मन लगाया। बचपन में जब पहले पहले खड़ीबोली की कविता से मेरा परिचय पत्रिकाओं द्वारा हुआ तब उसमें बोलने की भाषा में ही लिखने की सुविधा देखकर मेरा अबोध मन उसी ओर उत्तरोत्तर आकृष्ट होने लगा। गुरु उसे कविता ही न मानते थे अतः छिपा छिपा कर मैंने रोला और हरिगीतिका में भी लिखने का प्रयत्न आरम्भ किया। माँ से सुनी एक कर्ण कथा का प्रायः सौ छन्दों में वर्णन कर मैंने मानो खण्डकाव्य लिखने की इच्छा भी पूर्ण कर ली। बचपन की वह विचित्र कृति कदाचित् खो गई है। उसके उपरान्त ही बाह्य जीवन के दुःखों की ओर मेरा विशेष ध्यान जाने लगा था। पड़ोस की एक विधवा वधू के जीवन से प्रभावित होकर मैंने 'अबला', 'विधवा' आदि शीर्षकों से उस जीवन के जो शब्दचित्र दिये थे वे उस समय की पत्रिकाओं में भी स्थान पा सके। पर जब मैं अपनी विचित्र कृतियों तथा तूलिका और रगो को छोड़ कर विधिवत् अध्ययन के लिए बाहर आई तब सामाजिक जागृति के साथ राष्ट्रीय जागृति की

किरणे फैलने लगी थी, अतः उनसे प्रभावित होकर मैंने भी 'शृंगारमयी अनुरागमयी भारत जननी भारत माता', 'तेरी उतारूँ आरती माँ भारती' आदि जिन रचनाओं की सृष्टि की वे विद्यालय के वातावरण में ही खो जाने के लिए लिखी गई थी। उनकी समाप्ति के साथ ही मेरी कविता का शैशव भी समाप्त हो गया।

इस समय से मेरी प्रवृत्ति एक विशेष दिशा की ओर उन्मुख हुई जिसमें व्यष्टि-गत दुःख समष्टिगत गभीर वेदना का रूप ग्रहण करने लगा और प्रत्यक्ष का स्थूल रूप एक सूक्ष्म चेतना का आभास देने लगा। कहना नहीं होगा कि इस दिशा में मेरे मन को वही विश्राम मिला जो पक्षि-शावक को कई बार गिर उठ कर अपने पखों को सँभाल लेने पर मिलता होगा। नीहार का अधिकांश मेरे मैट्रिक होने के पहले लिखा गया है, अतः उतनी कम विद्याबुद्धि से पश्चात्त्य साहित्य के अध्ययन की कोई सुविधा न मिल सकना ही स्वाभाविक था। बँगला न जानने के कारण उसकी नवीन काव्यधारा से निकट परिचय प्राप्त करने के साधनों का भी अभाव रहा। ऐसी दशा में मेरी काव्यजिज्ञासा कुछ तो प्राचीन साहित्य और दर्शन में सीमित रही और कुछ सन्तयुग की रहस्यात्मक आत्मा से लेकर छायावाद के कोमल कलेवर तक फैल गई। करुणाबहुल होने के कारण बुद्ध सम्बन्धी साहित्य भी मुझे बहुत प्रिय रहा है। उस समय मिले हुए संस्कारों और प्रेरणा का मैंने कभी विश्लेषण नहीं किया है—इसलिए उनके सम्बन्ध में क्या बताऊँ। इतना निश्चितरूप से कह सकती हूँ कि मेरे जीवन ने वही ग्रहण किया जो उसके अनुकूल था और आगे चलकर अध्ययन और ज्ञान की परिधि के विस्तार में भी उसे खोया नहीं वरन् उसमें नवीनता ही पाई।

मेरे सम्पूर्ण मानसिक विकास में उस बुद्धिप्रसूत चिन्तन का भी विशेष महत्त्व है जो जीवन की बाह्य व्यवस्थाओं के अध्ययन में गति पाता रहा है। अनेक सामाजिक रूढ़ियों में दबे हुए, निर्जीव संस्कारों का भार ढोते हुए और विविध विषमताओं में साँस लेने का भी अवकाश न पाते हुए जीवन के ज्ञान ने मेरे भावजगत की वेदना को गहराई और जीवन को क्रिया दी है। उसके बौद्धिक निरूपण के लिए मैंने गद्य को स्वीकार किया था परन्तु उसका अधिकांश अभी अप्रकाशित ही है।

ऐसी निष्क्रिय विकृति के साथ जब इतना बड़ा हुआ अज्ञान होता है तब ज्ञान्त बौद्धिक निरूपणों का स्थान क्रिया को न देना वैसा ही है जैसा जलते हुए घर में बैठकर लपटों को बुझने की आज्ञा देना, इस अनुभूति के कारण मैंने

व्यक्तिगत सुविधाये न खोज कर जीवन के आर्त्तक्रन्दन से भरे कोलाहल के बीच में खडा रहना ही स्वीकार किया है। निरन्तर एक स्पन्दित मृत्यु की छाया में चलते हुए मेरे अस्वस्थ शरीर और व्यस्त जीवन को जब कुछ क्षण मिल जाते हैं तब वह एक अमर चेतना और व्यापक करुणा से तादात्म्य करके अपने आगे बढ़ने की शक्ति प्राप्त करता है, इसीसे मेरी सम्पूर्ण कविता का रचनाकाल कुछ घंटों ही में सीमित किया जा सकता है। प्रायः ऐसी कविताएँ कम हैं जिनके लिखते समय मैंने रात में चौकीदार की सजग वाणी या किसी अकेले जाते हुए पथिक के गीत की कोई कड़ी नहीं सुनी।

इस बुद्धिवाद के युग में भी मुझे जिस अध्यात्म की आवश्यकता है वह किसी रूढ़ि, धर्म या सम्प्रदायगत न होकर उस सूक्ष्मसत्ता की परिभाषा है जो व्यष्टि की संप्राणता में समष्टिगत एकप्राणता का आभास देती है और इस प्रकार वह मेरे सम्पूर्ण जीवन का ऐसा सक्रिय पूरक है जो जीवन के सब रूपों के प्रति मेरी ममता समान रूप से जगा सकता है। (जीवन के प्रति मेरे दृष्टिकोण में निराशा का कुहरा है या व्यथा की आर्द्रता यह दूसरे ही बता सकेंगे, परन्तु हृदय में तो मैं आज निराशा का कोई स्पर्श नहीं पाती, केवल एक गम्भीर करुणा की छाया ही देखती हूँ।)

साहित्य मेरे सम्पूर्ण जीवन की साधना नहीं है यह स्वीकार करने में मुझे लज्जा नहीं। आज हमारे जीवन का धरातल इतना विपम है कि एक पर्वत के शिखर पर बोलता है और दूसरा कूप की अतल गहराई में सुनता है। इस मानव-समष्टि में जिसमें सात प्रति शत साक्षर और एक प्रति शत से भी कम काव्य के मर्मज्ञ हैं हमारा बौद्धिक निरूपण कुण्ठित और कलागत सृष्टि पखहीन है। शेष के पास हम अपनी प्रसाधित कलात्मकता, और बौद्धिक ऐश्वर्य छोड़ कर व्यक्ति-मात्र होकर ही पहुँच सकते हैं। बाहर के वैषम्य और सघर्ष से थकित मेरे जीवन को जिन क्षणों में विश्राम मिलता है उन्हीं को कलात्मक कलेवर में स्थिर कर मैं समय समय पर उनके पास पहुँचाती ही रही हूँ जिनके निकट उनका कुछ मूल्य है। शेष जीवन को जहाँ देने की आवश्यकता है वहाँ उसे देने में मेरा मन कभी कुण्ठित नहीं होगा। मेरी कविता यथार्थ की चित्रकर्त्री न होकर स्थूलगत सूक्ष्म की भावक है अतः उसके उपयोग के सम्बन्ध में बहुत कुछ कहा सुना जा चुका है।

प्रस्तुत सग्रह में किसी विशेष दृष्टिकोण से चुनाव न करके मैंने उन्हीं रचनाओं में से कुछ रख दी है जो मुझे अच्छी लगी। मेरे दृष्टिकोण से उनका सामञ्जस्य हो सकेगा या नहीं इस सम्बन्ध में मेरा कुछ कहना आवश्यक नहीं।

भौतिकता के कठोर घरातल पर, तर्क से निष्करण और हिंसा से जर्जरित जीवन में व्यक्त युग को देखकर स्वयं कभी कभी मेरा व्यथित मन भी अपनी करुण भावना से पूछना चाहता है 'अश्रुमय कोमल, कहाँ तू आ गई परदेशिनी री' ।

—परन्तु मेरे हृदय के कोने कोने में सजग विश्वास जानता है कि जिस विद्युत् के भार से कठोर पृथ्वी फट जाती है उसीको बादल की सजलता अपने प्राणों का आलोक बनाये घूमती है । अग्नि को बुझाने के लिए हमें, उसके विरोधी उपादानों में ही शक्तिशाली जल की आवश्यकता होगी, अगारों के पर्वत और लपटों के रेले की नहीं ।

जीवन के इतिहास में पशुता से पशुता की, कठोरता से कठोरता की और बुद्धि से बुद्धि की कभी पराजय नहीं हुई, इस चिर परीक्षित सिद्धान्त की जैसी नई कसौटी हम चाहते थे वैसी ही लेकर हमारा ध्वंस-युग आया है । इसके ध्वसावशेष में निर्माण का कार्य मनुष्यता, करुणा और भावनामूलक विश्वास ही से हो सकेगा यह मैं नहीं भूलना चाहती ।

प्रयाग }
५-१०-४० }

महादेवी

आधुनिक कवि

१

१

निशा की, धो देता राकेश
चाँदनी में जब अलके खोल,
कली से कहता था मधुमास
'बता दो मधुमदिरा का मोल',

भटक जाता था पागल वात
धूलि में तूहिन-कणों के हार,
सिखाने जीवन का सङ्गीत
तभी तुम आये थे इस पार !

बिछाती थी सपनों के जाल
तुम्हारी वह करुणा की कोर,
गई वह अघरो की मुस्कान
मुझे मधुमय पीडा में बोर,

भूलती थी मैं सीखे राग
बिछलते थे कर बारम्बार,
तुम्हे तब आता था करुणेश !
उन्हीं मेरी भूलों पर प्यार !

गए तब से कितने युग बीत
हुए कितने दीपक निर्वाण,
नहीं पर मैंने पाया सीख
तुम्हारा सा मनमोहन गान !

नहीं अब गाया जाता देव !
थकी अँगुली, है ढीले तार,
विश्ववीणा में अपनी आज
मिला लो यह अस्फुट भङ्गार !

रजतकरो की मृदुल तूलिका
से ले तुहिनविन्दु सुकुमार,
कलियो पर जब आँक रहा था
करुण कथा अपनी ससार ,

तरल हृदय की उच्छ्वासे जब
भोले मेघ लुटा जाते,
अन्धकार दिन की चोटो पर
अञ्जन बरसाने आते ।

मधु की बूंदो मे छलके जब
तारकलोको के शुचि फूल,
विधुर हृदय के मृदु कम्पन सा
सिहर उठा वह नीरव कूल ;

मूक प्रणय से, मधुर व्यथा से,
स्वप्नलोक के से आह्वान,
वे आये चुपचाप सुनाने
तब मधुमय मुरली की तान ।

चल चितवन के दूत सुना
उनके, पल मे रहस्य की बात,
मेरे निर्निमेष पलको मे
मचा गए क्या क्या उत्पात !

जीवन है उन्माद तभी से
निधियूँ प्राणो के छाले,
माँग रहा है विपुल वेदना-
के मन प्याले पर प्याले ।

पीडा का साम्राज्य बस गया
उस दिन दूर क्षितिज के पार,
मिटना था निर्वाण जहाँ
नीरव रोदन था पहरेदार !

कैसे कहती हो सपना है }
अलि ! उस मूक मिलन की बात ? }
भरे हुए अब तक फूलो मे }
मेरे आँसू उनके हास ! }



निद्रासो का नीड निशा का
बन जाता जब शयनागार,
लुट जाते अभिराम छिन्न
मुक्तावलियों के बन्दनवार,

तब बुझते तारो के नीरव नयनो का यह हाहाकार,
आँसू से लिख लिख जाता है 'कितना अस्थिर है ससार'।

हँस देता जब प्रातः, सुनहरे
अञ्चल में बिखरा रोली,
लहरो की बिछलन पर जब
मचली पडती किरणें भोली,

तब कलियाँ चुपचाप उठाकर पल्लव के धूँधट सुकुमार,
छलकी पलको से कहती है 'कितना मादक है ससार!'

देकर सौरभ दान पवन से
कहते जब मुरझाये फूल,
'जिसके पथ में बिछे वही
क्यों भरता इन आँखों में धूल' ?

'अब इनमें क्या सार' मधुर जब गाती भौरो की गुञ्जार,
मर्मर का रोदन कहता है 'कितना निष्ठुर है ससार!'

स्वर्ण वर्ण से दिन लिख जाता
जब अपने जीवन की हार,
गोधूली नभ के आँगन में
देती अगणित दीपक बार,

हँसकर तब उस पार तिमिर का कहता बढ बढ पारावार,
'बीते युग, पर बना हुआ है अब तक मतवाला ससार !'

स्वप्नलोक के फूलो से कर
अपने जीवन का निर्माण,
'अमर हमारा राज्य' सोचते
है जब मेरे पागल प्राण,

आकर तब अज्ञात देश से जाने किसकी मृदु झङ्कार,
गा जाती है कृष्ण स्वरो मे 'कितना पागल है ससार !'



रजनी ओढ़े जाती थी
 झिलमिल तारों की जाली,
 उसके बिखरे वैभव पर
 जब रोती थी उजियाली,

शशि को छूने मचली सी
 लहरो का कर कर चुम्बन,
 बेसुध तम की छाया का
 तटनी करती आलिङ्गन !

अपनी जब कण कहानी
 कह जाता है मलयानिल,
 आँसू से भर जाता तब—
 सूखा अवननी का अञ्चल,

पल्लव के डाल हिंडोले
 सौरभ सोता कलियों में,
 छिप छिप किरण आती जब
 मधु से सीची गलियों में !

आँखों में रात बिता जब
 विधु ने पीला मुख फेरा,
 आया फिर चित्र बनाने
 प्राची में प्रात चितेरा,

कन कन में जब छाई थी
 वह नवयौवन की लाली,
 मैं निर्धन तब आई ले
 सपनों से भर कर डाली !

जिन चरणों की नखज्योती—
ने हीरकजाल, लजाये,
उन पर मैंने धुँधले से
आँसू दो चार चढ़ाये ।

इन ललचाई पलकों पर
पहरा जब था व्रीडा का,
साम्राज्य मुझे दे डाला
उस चितवन ने पीडा का ।।

उस सोने के सपने को
देखे कितने युग बीते ।
आँखों के कोष हुए हैं
मोती बरसा कर रीते ।

अपने इस सूनेपन की
मैं हूँ रानी मतवाली,
प्राणों का दीप जला कर
करती रहती दीवाली ।

मेरी आँहे सोती है
इन ओठों की ओटो में,
मेरा सर्वस्व छिपा है
इन दीवानी चोटो में ।।

चिन्ता क्या है, हे निर्मम !
बुझ जाये दीपक मेरा,
हो जायेगा तेरा ही
पीडा का राज्य अँधेरा ।

५

मिल जाता काले अञ्जन मे सन्ध्या की आँखो का राग,
जब तारे फैला फैला कर सूने मे गिनता आकाश,

उसकी खोई सी चाहो मे
घुट कर मूक हुई आहो मे ।

भूम भूम कर मतवाली सी पिये वेदनाओ का प्याला,
प्राणो मे खँधी निद्रवासे आती ले मेघो की माला,

उसके रह रह कर रोने में
मिल कर विद्यत् के खोने मे ।

धीरे से सूने आँगन मे फैला जब जाती हूँ रातों,
भर भर के ठढी साँसो मे मोती से आँसू की पाँते;

उनकी सिहराई कम्पन मे
किरणो के प्यासे चुम्बन मे ।

जाने किस बीते जीवन का सदेशा दे मन्द समीरण,
छू देता अपने पखो से मुझपि फूलो के लोचन;

उनके फीके मुस्काने में
फिर अलसाकर गिर जाने मे ।

आँखो की नीरव भिक्षा में आँसू के मिटते दागो में,
ओठो की हँसती पीडा मे आहो के बिखरे त्यागो में,

कन कन में बिखरा है निर्मम ।
मेरे मानस का सूनापन ।

आठ

में अनन्त पथ में लिखती जो
 सस्मित सपनों की बातें,
 उनको कभी न धो पायेगी
 अपने आँसू से रातें ।

उड़ उड़ कर जो धूलि करेगी
 मेघों का नभ में अभिषेक,
 अमिट रहेगी उसके अञ्चल—
 मे मेरी पीड़ा की रेख !

तारों में प्रतिबिम्बित हो
 मुस्कायेगी अनन्त आँखें,
 होकर सीमाहीन शून्य में
 मँडरायेगी अभिलाषे !

वीणा होगी मूक बजाने—
 वाला होगा अन्तर्धान,
 विस्मृति के चरणों पर आकर
 लोटेंगे सौ सौ निर्वाण !

जब असीम से हो जायेगा
 मेरी लघु सीमा का मेल,
 देखोगे तुम देव ! अमरता
 खेलेगी मिटने का खेल !

छाया की आँखमिचीनी
 मेघो का मतवालापन,
 रजनी के श्याम कपोलो
 पर ढरकीले श्रम के कन,

फूलो की सीठी चितवन
 नभ की ये दीपावलियाँ,
 पीले मुख पर सन्ध्या के
 वे किरणों की फूलभङ्गियाँ!

विधु की चाँदी की थाली
 मादक मकरन्द भरी सी,
 जिससे उजियारी राते
 लुटती घुलती मिसरी सी,

भिक्षुक से फिर जाओगे
 जब लेकर यह अपना धन,
 करुणामय तब समझोगे
 इन प्राणो का भँहशापन।

क्यो आज दिये देते हो
 अपना मरकत सिंहासन ?
 यह है मेरे मरु मानस
 का चमकीला सिकताकन।

आलोक यहाँ लुटता है
 बुझ जाते हैं तारागण,
 अविराम जला करता है
 पर मेरा दीपक सा मन !

जिसकी विशाल छाया में
जग बालक सा सोता है,
मेरी आँखों में वह दुःख
आँसू बन कर खोता है ।

जग हँस कर कह देता है
मेरी आँखें हैं निर्धन,
इनके बरसाये मोती
क्या वह अब तक पाया गिन ?

मेरी लघुता पर आती
जिस दिव्य लोक को ब्रीडा,
उसके प्राणों से पूछो
वे पाल सकेंगे पीडा ?

उनसे कैसे छोटा है
मेरा यह भिक्षुक जीवन ?
उनमें अनन्त करुणा है
इसमें असीम सूनापन ।



घोर तम छाया चारो ओर
 घटाये घिर आईं घन घोर,
 वेग मास्त का है प्रतिकूल
 हिले जाते हैं पर्वतमूल,
 गरजता सागर बारम्बार,
 कौन पहुँचा देगा उस पार ?

तरङ्गे उठी पर्वताकार
 भयङ्कर करती हाहाकार,
 अरे उनके फैनिल उच्छ्वास
 तरी का करते हैं उपहास,
 हाथ से गई छूट पतवार,
 कौन पहुँचा देगा उस पार ?

शास करने नौका, स्वच्छन्द
 घूमते फिरते जलचरवृन्द;
 देखकर काला सिन्धु अनन्त
 हो गया हा साहस का अन्त !
 तरङ्गे है उत्ताल अपार,
 कौन पहुँचा देगा उस पार ?

बुझ गया वह नक्षत्र-प्रकाश
 चमकती जिसमे मेरी आश,
 रैन बोली सज कृष्ण दुकूल
 विसर्जन करो मनोरथ-फूल;
 न लाये कोई कर्णाधार,
 कौन पहुँचा देगा उस पार ?

सुना था मैंने इसके पार
 बसा है सोने का ससार,
 जहाँ के हँसते विहग ललाम
 मृत्यु-छाया का सुन कर नाम ।
 धरा का है अनन्त शृंगार,
 कौन पहुँचा देगा उस पार ?
 जहाँ के निर्भर नीरव गान
 सुना करते अमरत्व प्रदान,
 सुनाता नभ अनन्त झङ्कार
 बजा देता उर के सब तार,
 भरा जिसमे असीम सा प्यार,
 कौन पहुँचा देगा उस पार ?
 पुष्प में है अनन्त मुस्कान
 त्याग का है मारुत मे गान,
 सभी मे है स्वर्गीय विकास
 वही कोमल कमनीय प्रकाश,
 दूर कितना है वह ससार ।
 कौन पहुँचा देगा उस पार ?
 सुनाई किसने पल मे आन
 कान मे मधुमय मोहक तान ?
 'तरी को ले जाओ मँझधार
 डूब कर हो जाओगे पार,
 विसर्जन ही है कर्णधार,
 वही पहुँचा देगा उस पार ।'

तेरह

६. =====

थकी पलके सपनों पर डाल
व्यथा मे सोता हो आकाश,
छलकता जाता हों चुपचाप
बादलो के उर से अबसाद,

वेदना की बीणा पर देव
शून्य गाता हों नीरव राग,
मिलाकर निश्वासो के तार
गूँथती हों जब तारे रात,

उन्ही तारक फूलो मे देव
गूँथना मेरे पागल प्राण—
हठीले मेरे छोटे प्राण !

किसी जीवन की मीठी याद
लुटाता हों मतवाला प्रात,
कली अलसाई आँखे खोल
सुनाती हों सपने की बात,

खोजते हों खोया उन्माद
मन्द मलयानिल के उच्छ्वास,
माँगती हों आँसू के विन्दु
मूक फूलो की सोती प्यास,

पिला देना धीरे से देव
उसे मेरे आँसू सुकुमार—
सजीले से आँसू के हार !

चौदह

मचलते उद्गारो से खेल
उलभते हो किरणो के जाल,
किसी की छूकर ठडी साँस
सिहर जाती हो लहरे बाल,

चकित सा सूने मे ससार
गिन रहा हो प्राणो के दाग,
सुनहली प्याली मे दिनमान
किसी का पीता हो अनुराग,
ढाल देना उसमे अनजान
देव मेरा चिर सचित राग—
अरे यह मेरा मादक राग !

मत्त हो स्वप्निल हाला ढाल
महानिद्रा मे पारावार,
उसी की धड़कन मे तूफान
मिलाता हो अपनी भङ्गार,
भक्रोरो से मोहक सदेश
कह रहा हो छाया का मौन,
सुप्त आहो का दीन विषाद
पूछता हो आता है कौन ?
बहा देना आकर चुपचाप
तभी यह मेरा जीवन फूल—
सुभग मेरा मुरझाया फूल !

१० =====

जो मुखरित कर जाती थी
मेरा नीरव आवाहन,
मैंने दुर्बल प्राणों की
वह आज सुला दी कम्पन !
थिरकन अपनी पुतली की
भारी पलकों में बाँधी,
निस्पन्द पडी हैं आँखें
बरसानेवाली आँधी !
जिसके निष्फल जीवन ने
जल जल कर देखीं राहें,
निर्वाण हुआ है देखो
वह दीप लुटाकर चाहे !
निर्घोष घटाओं में छिप
तडपन चपला की सोती,
झुंझा के उन्मादों में
घुलती जाती बेहोशी !
करुणामय को भाता है
तम के परदों में आना,
हे तम की दीपावलियों !
तुम पल भर को बुझ जाना !

=====

सोलह

स्वर्ग का था नीरव उच्छ्वास
 देववीणा का टूटा तार,
 मृत्यु का क्षणभंगुर उपहार
 रत्न वह प्राणो का शृङ्गार,
 नई आशाओं का उपवन
 मधुर वह था मेरा जीवन !

क्षीरनिधि की थी सुप्त तरङ्ग
 सरलता का न्यारा निर्झर,
 हमारा वह सोने का स्वप्न
 प्रेम की चमकीली आकर,
 शुभ्र जो था निर्मोघ गगन
 सुभग मेरा सङ्गी जीवन !

अलक्षित आ किसने चुपचाप
 सुना अपनी सम्मोहन तान,
 दिखाकर माया का साम्राज्य
 बना डाला इसको अज्ञान ?
 मोह-मदिरा का आस्वादन
 किया क्यों हे भोले जीवन !

तुम्हे ठुकरा जाता नैराश्य
 हँसा जाती है तुमको आश,
 नचाता मायावी ससार
 लुभा जाता सपनों का हास,
 मानते विष को सञ्जीवन
 मुग्ध मेरे भूले जीवन !

न रहता भौरो का आह्वान
नही रहता फूलो का राज्य,
कोकिला होती अन्तर्धान
चला जाता प्यारा ऋतुराज,
असम्भव है चिर सम्मेलन
न भूलो क्षणभंगुर जीवन !

विकसते मुरझाने को फूल
उदय होता छिपने को चन्द,
शून्य होने को भरते मेघ
दीप जलता होने को मन्द;
यहाँ किसका अनन्त यौवन ?
अरे अस्थिर छोटे जीवन !

छलकती जाती है दिन रैन
लबालब तेरी प्याली मीत,
ज्योति होती जाती है क्षीण
मौन होता जाता सङ्गीत;
करो नयनों का उन्मीलन
क्षणिक हे मतवाले जीवन !

शून्य से बन जाओ गम्भीर
त्याग की हों जाओ भङ्गार,
इसी छोटे प्याले में आज
डुबा डालो सारा ससार;
लजा जाये यह मुग्ध सुमन
बनो ऐसे छोटे जीवन !

सखे ! यह है माया का देश
क्षणिक है मेरा तेरा सङ्ग,
(यहाँ मिलता काँटो में बन्धु !
सजीला सा फूलो का रङ्ग,
तुम्हें करना विच्छेद सहन
न भूलो हे प्यारे जीवन !

अट्टारह

जिस दिन नीरव तारो से,
बोली किरणो की अलके,
'सो जाओ अलसाई है
सुकुमार तुम्हारी पलके।'

जब इन फूलो पर मधु की
पहली बूँद बिखरी थी,
आँखे पङ्कज की देखी
रवि ने मनुहार भरी सी।

दीपकमय कर डाला जब
जलकर पतङ्ग ने जीवन,
सीखा बालक मेघो ने
नभ के आँगन मे रोदन,

उजियारी अवगुण्ठन मे
विधु ने रजनी को देखा,
तब से मैं ढूँढ रही हूँ
उनके चरणो की रेखा!

मैं फूलो मे रोती वे
बालारुण मे मुस्काते,
मैं पथ मे बिछ जाती हूँ
वे सौरभ मे उड जाते।

वे कहते हैं उनको मैं
अपनी पुतली मे देखूँ,
यह कौन बता जायेगा
किसमे पुतली को देखूँ।

मेरी पलको पर राते
बरसा कर मोती सारे,
कहती 'क्या देख रहे है
अविराम तुम्हारे तारे' ?

तम ने इन पर अञ्जन से
बुन बुन कर चादर तानी,
इन पर प्रभात ने फेरा
आकर सोने का पानी !

इन पर सौरभ की साँसे
लुट लुट जाती दीवानी,
यह पानी मे बैठी है
बन स्वप्नलोक की रानी !

कितनी बीती पतभारे
कितने मधु के दिन आये,
मेरी मधुमय पीडा को
कोई पर ढूँढ न पाये !

झिप झिप आँखे कहती है
'यह कैसी है अनहोनी ?
हम और नही खेलेगी
उनसे यह आँखमिचौनी' !

अपने जर्जर अञ्चल मे
भरकर सपनो की माया,
इन थके हुए प्राणो पर
छाई विस्मृति की छाया !

मेरे जीवन की जागृति !
देखो फिर भूल न जाना,
जो वे सपना बन आवे
तुम् चिरनिद्रा बन जाना !

मधुरिमा के, मधु के अवतार
 सुधा से, सुषमा से, छविमान,
 आँसुओं में सहमे अभिराम
 तारको से हे मूक अजान !
 सीखकर मुस्काने की बान
 कहाँ आये हो कोमल प्राण ?

स्निग्ध रजनी से लेकर हास
 रूप से भर कर सारे अङ्ग,
 नये पल्लव का घूँघट डाल
 अछूता ले अपना मकरन्द,
 ढूँढ पाया कैसे यह देश,
 स्वर्ग के हे मोहक सन्देश ?

रजत किरणों से नैन पखार
 अनोखा ले सौरभ का भार,
 छलकता लेकर मधु का कोष,
 चले आये एकाकी पार,
 कहो क्या आये हो पथ भूल,
 मञ्जु छोटे मुस्काने फूल ?

उषा के छू आरक्त कपोल
 किलक पडता तेरा उन्माद,
 देख तारों के बुझते प्राण
 न जाने क्या आ जाता याद ?
 हेरती है सौरभ की हाट
 कहो किस निर्मोही की बाट ?

चाँदनी का श्रृङ्गार समेट
अधखुली आँखों की यह कोर,
लुटा अपना यौवन अनमोल
ताकती किस अतीत की ओर ?
✓जानते हों यह अभिनव प्यार
किसी दिन होगा कारागार ?

कौन वह है सम्मोहन राग
खीच लाया तुमको सुकुमार ?
तुम्हे भेजा जिसने इस देश
कौन वह है निष्ठुर कर्तार ?
हँसो पहनो काँटों के हार
मधुर भोलेपन के ससार !



१४

वे मुस्काते फूल, नहीं—
जिनको आता है मुरझाना,
वे तारों के दीप, नहीं—
जिनको भाता है बुझ जाना,

वे नीलम के मेघ, नहीं—
जिनको है घुल जाने की चाह,
वह अनन्त ऋतुराज, नहीं—
जिसने देखी जाने की राह ।

वे सूने से नयन, नहीं—
जिनमें बनते आँसू-मोती,
वह प्राणों की सेज, नहीं—
जिसमें बेसुध पीडा सोती,

ऐसा तेरा लोक, वेदना
नहीं, नहीं जिसमें अवसाद,
जलना जाना नहीं, नहीं—
जिसने जाना मिटने का स्वाद ।

क्या अमरों का लोक मिलेगा
तेरी कृपा का उपहार ?
रहने दो हे देव ! अरे
यह मेरा मिटने का अधिकार ।

तेईस

चुभते ही तेरा अरुण बान !
बहते कन कन से फूट फूट, मधु के निर्भर से सजल गान !

इन कनकरश्मियो मे अथाह,
लेता हिलोर तम-सिन्धु जाग;
युद्बुद् से वह चलते अपार,
उसमे विहगो के मधुर राग,

बनती प्रवाल का मृदुल कूल, जो क्षितिज-रेख थी कुहर-म्लान !

नव कुन्द-कुसुम से मेघ-पुञ्ज,
बन गये इन्द्रधनुषी वितान,
दे मृदु कलियो की चटक, ताल,
हिम-विन्दु नचाती तरलप्राण,

धो स्वर्णप्रात से तिमिरगात, दुहराते अलि निशि-मूक तान !

सौरभ का फैला केश-जाल,
करती समीरपरियाँ विहार,
गीली केसर-मद भूम भूम,
पीते तितली के नव कुमार;

मर्मर का मधुसगीत छेड, देते है हिल पल्लव अजान !

फैला अपने मृदु स्वप्नपंख
उड गई नीदनिशि क्षितिज-पार,
अधखुले दृगो के कञ्जकोष—
पर छाया विस्मृति का खुमार,

रँग रहा हृदय ले अश्रु हास, यह चलुर चितेरा सुधिविहान !

शून्यता मे निद्रा की बन,
उमड आते ज्यो स्वप्निल घन,
पूर्णता कलिका की सुकुमार,
छलक मधु मे होती साकार ।

हुआ ल्यो सूनोपन का भान,
प्रथम किसके उर मे अम्लान ?
और किस शिल्पी ने अनजान,
विश्वप्रतिमा कर दी निर्माण ?

काल-सीमा के सङ्गम पर,
मोम सी पीडा उज्ज्वल कर,
उसे पहनाई अबगुठन,
हास औ' रोदन से बुन बुन ।

कनक से दिन मोती सी रात,
सुनहली साँझ गुलाबी प्रात,
मिटाता रँगता बारम्बार,
कौन जग का यह चित्राधार ?

शून्य नभ मे तम का चुम्बन,
जला देता असख्य उडुगण,
बुभा क्यो उनको जाती मूक,
भोर ही उजियाले की फूँक ?

रजतप्याले ये निद्रा ढाल,
बाँट देती जो रजनी बाल,
उसे कलियो मे आँसू धोल,
चुकाना पडता किसको मोल ?

पोछती जब हौले से वात,
इधर निशि के आँसू अरुदात,
उधर क्यो हँसता दिन का बाल,
अरुणिमा से रञ्जित कर गाल ?

कली पर अलि का पहला गान,
थिरकता जब बन मृदु मुस्कान,
विफल सपनो के हार पिघल,
ढुलकते क्यो रहते प्रतिपल ?

गुलालो से रवि का पथ लीप,
जला पश्चिम मे पहला दीप,
विहँसती सन्ध्या भरी सुहाग,
दृगो से भरता स्वर्णपराग,

उसे तम की बढ एक भ्रकोर,
उडा कर ले जाती किस ओर ?
अथक सुपमा का स्रजन दिनाश,
यही क्या जग का श्वासोच्छ्वास ?

किसी की व्यथासिक्त चितवन,
जगाती कण कण मे स्पन्दन,
गूँथ उनकी साँसो के गीत,
कौन रचता विराट सङ्गीत ?

प्रलय बनकर किसका अनुताप,
डुबा जाता उसको चुपचाप ?

आदि मे छिप आता अरुसान,
अन्त मे बनता नव्य विधान,
सूत्र ही है क्या यह ससार,
गुंथे जिसमे सुखदुख जयहार ?

रजतरश्मियो की छाया मे धूमिल घन सा वह आता,
इस निदाघ से मानस मे करुणा के स्रोत बहा जाता ।

उसमे मर्म छिपा जीवन का,
एक तार अगणित कम्पन का,
एक सूत्र सबके बन्धन का,
संसृति के सूने पृष्ठो मे करुणकाव्य वह लिख जाता ।

वह उर मे आता बन पाहुन,
कहता मन से 'अव न कृपण बन'
मानस की निधियाँ लेता गिन,
दृग-द्वारो को खोल विश्वभिक्षुक पर, हँस बरसा आता ।

यह जग है विस्मय से निर्मित,
मूक पथिक आते जाते नित,
नही प्राण प्राणो से परिचित,
यह उनका सकेत नही जिसके बिन विनिमय हो पाता ।

मृगमरीचिका के चिर पथ पर,
सुख आता प्यासो के पग धर,
रुद्ध हृदय के पट लेता कर,
गर्वित कहता 'मैं मधु हूँ मुझसे क्या पतझर का नाता' ?

दुख के पद छू बहते भर भर,
कण कण से आँसू के निर्झर,
हो उठता जीवन मृदु उर्वर,
लघु मानस मे वह असीम जग को आमन्त्रित कर लाता ।

१८

चिर तृप्ति कामनाओं का
कर जाती निष्फल जीवन,
बुझते ही प्यास हमारी
पल में विरक्ति जाती बन ।

पूर्णता यही भरने की
ढुल, कर देना सूने घन,
सुख की चिर पूति यही है
उस मधु से फिर जावे मन ।

चिर ध्येय यही जलने का
ठढी विभूति बन जाना,
है पीडा की सीमा यह
दुख का चिर सुख हो जाना ।

मेरे छोटे जीवन में
देना न तृप्ति का कण भर;
रहने दो प्यासी आँखें
भरती आँसू के सागर !

तुम मानस में बस जाओ
छिप दुख की अवगुठन से,
मैं तुम्हें ढूँढने के मिस
परिचित हो लूँ कण कण से ।

तुम रहो सजल आँखों की
सित असिती मुकुरता बनकर,
मैं सब कुछ तुमसे देखूँ
तुमको न देख पाऊँ पर ।

अट्टार्ह

चिर मिलनविरह-पुलिनो की
सरिता हो मेरा जीवन,
प्रतिपल होता रहता हो
युग कूलो का आलिङ्गन ।

इस अचल क्षितिज-रेखा से
तुम रहो निकट जीवन के,
पर तुम्हें पकड़ पाने के
सारे प्रयत्न हो फीके ।

द्रुत पखोवाले मन को
तुम अन्तहीन नभ होना,
युग उड़ जावे उड़ते ही
परिचित हो एक न कोना ।

तुम अमर प्रतीक्षा हो मैं
पग विरहपथिक का धीमा,
आते जाते मिट जाऊँ
पाऊँ न पथ की सीमा ।

तुम हो प्रभात की चितवन
मैं विधुर निशा बन आऊँ,
कादूँ वियोग-पल रोते
सयोग-समय छिप जाऊँ ।

आवे बन मधुर मिलन-क्षण
पीडा की मधुर कसक सा,
हँस उठे विरह ओठो मे—
प्राणो मे एक पुलक सा ।

पाने मे तुमको खोजूँ
खोने मे समझूँ पाना,
यह चिर अतृप्ति हो जीवन
चिर तृष्णा हो मिट जाना ।

गूँथे विषाद के मोती
चाँदी सी स्मित के डोरे,
हो मेरे लक्ष्य-क्षितिज की
आलोक—तिमिर दो छोरे ।

कुमुद-दल से वेदना के दाग को
पोछती जब आँसुओं से रश्मियाँ,
चौक उठती अनिल के निदवास छू
तारिकाये चकिन सी अनजान सी,

तब बुला जाता मुझे उस पार जो,
दूर के सगीत सा वह कौन है ?

शून्य नभ पर उमड़ जब दुखभार सी
नैश तम मे सघन छा जाती घटा,
बिखर जाती जुगनुओं की पाँति भी
जब सुनहले आँसुओं के हार सी,

तब चमक जो लोचनो को मूँदता,
तडित् की मुस्कान मे वह कौन है ?

अवनि-अम्बर की रुपहली सीप में
तरल मोती सा जलधि जब काँपता,
तैरते घन मृदुल हिम के पुञ्ज से
ज्योत्स्ना के रजतपारावार मे,

सुरभि वन जो थपकियाँ देता मुझे,
नीद के उच्छ्वास सा, वह कौन है ?

जब कपोल गुलाब पर शिशुप्रात के
सूखते नक्षत्र जल के विन्दु से,
रश्मियो की कनक-धारा मे नहा
मुकुल हँसते मोतियों का अर्घ्य दे,

स्वप्न-शाला मे यवनिका डाल जो
तब दृगो को खोलता वह कौन है ?

किसी नक्षत्र-लोक से टूट
 विश्व के शतदल पर अज्ञात,
 दुलक जो पडी ओस की बूँद
 तरल मोती सा ले मृदु गात,
 नाम से जीवन से अनजान,
 कहो क्या परिचय दे नादान !

किसी निर्मम कर का आघात
 छेड़ता जब वीणा के तार,
 अनिल के चल पखो के साथ
 दूर जो उड जाती भङ्गार,
 जन्म ही उसे विरह की रात,
 सुनावे क्या वह मिलन-प्रभात !

चाह शैशव सा परिचयहीन
 पलक-दोलो मे पल भर भूल,
 कपोलो पर जो दुल चुपचाप
 गया कुम्हला आँखो का फूल,
 एक ही आदि अन्त की साँस—
 कहे वह क्या पिछला इतिहास !

मूक हो जाता वारिद-घोष
 जगा कर जब सारा ससार,
 गूँजती, टकराती असहाय
 धरा से जो प्रतिध्वनि सुकुमार,
 देश का जिसे न निज का भान,
 बतावे क्या अपनी पहिचान !

सिन्धु को क्या परिचय दे देव !
बिगडते बनते बीन्नि-विलास ?
क्षुद्र है मेरे बुद्बुद् प्राण
तुम्ही मे सृष्टि तुम्ही मे नाश !

मुझे क्यो देते हो अभिराम !
थाह पाने का दुस्तर काम ?

जन्म ही जिसको हुआ वियोग
तुम्हारा ही तो हूँ उच्छ्वास,
चुरा लाया जो विश्व-समीर
वही पीडा की पहली साँस !

छोड क्यो देते बारम्बार,
मुझे तम से करने अभिसार ?

छिपा है जननी का अस्तित्व
रुदन मे शिशु के अर्थविहीन,
मिलेगा चित्रकार का ज्ञान
चित्र की ही जडता मे लीन,

दुगो मे छिपा अशु का हार,
सुभग है तेरा ही उपहार !



तुहिन के पुलिनो पर छविमान,
 किसी मधुदिन की लहर समान,
 स्वप्न की प्रतिमा पर अनजान,
 वेदना का ज्यो छाया-दान,

विश्व मे यह भोला जीवन—
 स्वप्न जागृति का मूक मिलन,
 बाँध अञ्चल मे विस्मृति धन,
 कर रहा किसका अन्वेषण ?

धूलि के कण मे नभ सी चाह,
 विन्दु मे द्रुख का जलधि अथाह,
 एक स्पन्दन मे स्वप्न अपार,
 एक पल असफलता का भार,

साँस मे अनुतापो का दाह,
 कल्पना का अविराम प्रवाह,
 वही तो है इसके लघु प्राण,
 शाप वरदानो के सन्धान !

भरे उर मे छवि का मधुमास,
 दृगो में अश्रु अधर मे हास,
 ले रहा किसका पावस प्यार,
 विपुल लघु प्राणो मे अवतार ?

नील नभ का असीम विस्तार,
 अनल के धूमिल कण दो चार,
 सलिल से निर्भर वीचि-त्रिलास,
 मन्द मलयानिल से उच्छ्वास,

तैतीस

धरा से ले परमाणु उधार,
किया किसने मानव साकार ?

दृगो मे सोते है अज्ञात,
निदाघो के दिन पावस-रात,
सुधा का मधु हाला का राग,
व्यथा के घन अतृप्ति की आग !

छिपे मानस मे पवि नवनीत,
निमिष की गति निर्भर के गीत,
अश्रु की उर्मि हास का वात,
कुहू का तम माधव का प्रात !

हो गये क्या उर मे वपुमान,
क्षुद्रता रज की नभ का मान,
स्वर्ग की छवि रौरव की छाँह,
शीत हिम की बाडव का दाह,

और—यह विस्मय का ससार,
अखिल वैभव का राजकुमार,
धूलि मे क्यो खिलकर नादान,
उसी में होता अन्तर्धान ?

काल के प्याले में अभिनव,
ढाल जीवन का मधुआसव,
नाश के हिमअधरो से मौन,
लगा देता है आकर कौन ?

बिखर कर कन कन के लघुप्राण,
गुनगुनाते रहते यह तान,
“अमरता है जीवन का हास,
मृत्यु जीवन का चरम विकास”

दूर है अपना लक्ष्य महान,
एक जीवन पग एक समान,
अलक्षित परिवर्तन की डोर,
खीचती हमे इष्ट की ओर !

चौतीस

छिपा कर उर मे निकट प्रभात,
गहनतम होती पिछली रात,
सघन वारिद अम्बर से छूट,
सफल होते जल-कण मे फूट !

स्निग्ध अपना जीवन कर क्षार,
दीप करता आलोक-प्रसार,
गला कर मृत्पिण्डो मे प्राण,
बीज करता असख्य निर्माण !

सृष्टि का है यह अमिट विधान,
एक मिटने मे सौ वरदान,
नष्ट कब अणु का हुआ प्रयास,
विफलता मे है पूर्ति-विकास !



कह दे माँ क्या अब देखूँ ।

देखूँ खिलती कलियाँ या
 प्यासे सूखे अधरो को,
 तेरी चिर यौवन-सुषमा
 या जर्जर जीवन देखूँ ।

देखूँ हिमहीरक हँसते
 हिलते नीले कमलो पर,
 या मुरभाई पलको से
 भरते आँसू-कण देखूँ ।

सौरभ पी पी कर बहना
 देखूँ यह मन्द समीरण,
 दुख की घूँटे पीती या
 ठढी साँसो को देखूँ ।

खेलूँ परागमय मधुमय
 तेरी वसन्त-छाया में,
 या भुलसे सतापो से
 प्राणो का पतभर देखूँ ।

मकरन्द-पगी केसर पर
 जीती मधुपरियाँ ढूँँ,
 या उरपञ्जर मे कण को
 तरसे जीवनशुक देखूँ !

कलियो की घनजाली में
छिपती देखूँ लतिकाये,
या दुदिन के हाथो मे
लज्जा की करुणा देखूँ ।

बहलाऊँ नव किसलय के—
भूले मे अलिशिषु तेरे,
पाषाणो मे मसले या
फूलो से शैशव देखूँ ।

तेरे असीम आँगन की
देखूँ जगमग दीवाली,
या इस निर्जन कोने के
बुझते दीपक को देखूँ ।

देखूँ विहगो का कलरव
धुलता जल की कलकल मे,
निस्पन्द पढी वीणा से
या बिखरे मानस देखूँ ।

मृदु रजतरस्मियाँ देखूँ
उलभी निद्रा-पखो मे,
या निनिमेष पलको मे
चिन्ता का अभिनय देखूँ ।

तुझमे अम्लान हूँसी है
इसमे अजस्र आँसू-जल,
तेरा वैभव देखूँ या
जीवन का क्रन्दन देखूँ ।

दिया क्यो जीवन का वरदान ?

इसमे है स्मृतियो की कम्पन,
सुप्त व्यथाओ का उन्मीलन,
स्वप्नलोक की परियाँ इसमे
भूल गई मुस्कान ।

इसमे है भ्रमका का शैशव,
अनुरञ्जित कलियो का वैभव,
मलयपवन इसमे भर जाता
मृदु लहरो के गान । ५

इन्द्रधनुष सा घन-अञ्चल मे,
तुहिनविन्दु सा किसलय दल मे,
करता है पल पल मे देखो
मिटने का अभिमान ।

सिकता मे अङ्कित रेखा सा,
वात-विकम्पित दीपशिखा सा,
काल-कपोलो पर आँसू सा
दुल जाता हो भ्रान्त ।

नवमेघो को रोता था

जब चातक का बालक मन,
इन आँखों में करुणा के
धिर धिर आते थे सावन ।

किरणों को देख चुराते
चित्रित पखों की माया,
पलके आकुल होती थी
तितली पर करने छाया ।

जब अपनी निश्वासो से
तारे पिघलाती राते,
गिन गिन धरता था यह मन
उनके आँसू की पाँतें ।

जो नव लज्जा जाती भर
नभ में कलियों में लाली,
वह मृदु पुलको से मेरी
छलकाती जीवन-प्याली ।

धिर कर अविरल मेघों से
जब नभमण्डल भुक जाता,
अज्ञात वेदनाओं से
मेरा मानस भर आता ।

गर्जन के द्रुत तालों पर
चपला का बेसुध नर्तन,
मेरे मन-बालशिखी में
सङ्गीत मधुर जाता बन ।

किस भाँति कहूँ कैसे थे
वे जग से परिचय के दिन ?
मिश्री सा घुल जाता था
मन छूते ही आँसू-कन ।

अपनेपन की छाया तब
देखी न मुकुरमानस ने,
उसमे प्रतिबिम्बित सबके
सुख दुख लगते थे अपने !

तब सीमाहीनो से था
मेरी लघुता का परिचय,
होता रहता था प्रतिपल
स्मित का आँसू का विनिमय !

परिवर्तन-पथ मे दोनों
शिशु से करते थे क्रीडा,
मन माँग रहा था विस्मय
जग माँग रहा था पीडा !

यह दोनो दो ओरे थी
ससृति की चित्रपटी की,
उस बिन मेरा दुख सूना
मुझ बिन वह सुषमा फीकी !

किसने अनजाने आकर
वह लिया चुरा भोलापन ?
उस विस्मृति के सपने से
चौकाया छूकर जीवन !

जाती नवजीवन बरसा
जो कण घटा कण कण मे,
निस्पन्द पडी सोती वह
अब मन के लघु बन्धन मे !

स्मित बनकर नाच रहा है
अपना लघु सुख अधरो पर,
अभिनय करता पलको मे
अपना दुख आँसू बनकर !

अपनी लघु निश्वासो में
अपनी साधो की कम्पन,
अपने सीमित मानस मे
अपने सपनो का स्पन्दन !

चालीस

मेरा अपार वैभव ही
मुझसे है आज अपरिचित,
हो गया उदधि जीवन का
सिकता-कण में निर्वासित ।

स्मित ले प्रभात आता नित
दीपक दे सन्ध्या जाती,
दिन ढलता सोना बरसा
निशि मोती दे मुस्काती ।

अस्फुट मर्मर मे अपनी
गति की कलकल उलभाकर,
मेरे अनन्तपथ मे नित
सगीत बिच्छाते निर्भर ।

यह साँसे गिनते गिनते
नभ की पलके भ्रम जाती,
मेरे विरक्ति-अञ्चल मे
सौरभ समीर भर जाती ।

मुख जोह रहे है मेरा
पथ मे कब से चिर सहचर,
मन रोया ही करता क्यों
अपने एकाकीपन पर ?

अपनी कण कण मे बिखरी
निधियाँ न कभी पहचानी,
मेरा लघु अपनापन है
लघुता की अकथ कहानी ।

मैं दिन को ढूँढ रही हूँ
जुगनू की उजियाली मे,
मन माँग रहा है मेरा
सिकता हीरक-प्याली मे ।

प्राणो के अन्तिम पाहुन ।

चाँदनी-धुला, अञ्जन सा, विद्युत्-मुस्कान बिछाता,
सुरभित समीरपखो से उड जो नभ मे घिर आता,
वह वारिद तुम आना बन ।

ज्यो श्रान्त पथिक पर रजनी छाया सी आ मुस्काती,
भारी पलको मे धीरे निद्रा का मधु ढुलकाती,
त्यो करना बेसुध जीवन ।

अज्ञातलोक से छिप छिप ज्यो उतर रश्मियाँ आती,
मधु पीकर प्यास बुझाने फूलो के उर खुलवाती,
छिप आना तुम छायातन ।

कितनी करुणाओ का मधु कितनी सुपमा की लाली,
पुतली मे छान भरी है मैंने जीवन की प्याली,
पी कर लेना शीतल मन ।

हिम से जड नीला अपना निस्पन्द हृदय ले आना,
मेरा जीवनदीपक धर उसको सस्पन्द बनाना,
हिम होने देना यह तन ।

कितने युग बीत गये इन निधियो का करते सचय,
तुम थोडे से आँसू दे इन सबको कर लेना क्रय,
अब हौ व्यापार-विसर्जन ।

बयालिस

है अन्तहीन लय यह जग पल पल है मधुमय कम्पन,
तुम इसकी स्वरलहरी मे धोना अपने श्रम के कण,
मधु से भरना सूनापन ।

पाहुन से आते जाते कितने सुख के दुख के दल,
वे जीवन के क्षण क्षण मे भरते असीम कोलाहल,
तुम बन आना नीरव क्षण ।

तेरी छाया मे दिव को हँसता है गर्वीला जग,
तू एक अतिथि जिसका पथ है देख रहे अगणित दृग,
साँसो मे घडियाँ गिन गिन ।



प्रिय इन नयनों का अश्रु-नीर ।

दुख से आविल सुख से पकिल,
बुद्बुद् से स्वप्नो से फेनिल,
बहता है युग युग से अधीर ।

जीवनपथ का दुर्गमतम तल,
अपनी गति से कर सजल सरल,
शीतल करता युग तृषित तीर ।

इसमे उपजा यह नीरज सित,
कोमल कोमल लज्जित मीलित,
सौरभ सी लेकर मधुर पीर ।

इसमे न पङ्क का चिह्न शेष,
इसमे न ठहरता सलिल-लेश,
इसको न जगाती मधुप-भीर ।

तेरे कहरणा-कण से विलसित,
हो तेरी चितवन से विकसित,
छू तेरी श्वासो का समीर ।

२८

धीरे धीरे उतर क्षितिज से

आ वसन्त-रजनी !

तारकमय नव वेणीबन्धन,
शीशाफूल कर शशि का नूतन,
रश्मिबल्लय्य सित घन-अवगुण्ठन,

मुक्ताहल अभिराम बिछा दे
चितवन से अपनी !

पुलकती आ वसन्त-रजनी !

मर्मर की सुमधुर नूपुरध्वनि,
अलि-गुञ्जित पद्मो की किकिणि,
भर पदगति मे अलस तरगिणि,

तरल रजत की धार बहा दे
मृदु स्मित से सजनी !

विहँसती आ वसन्त-रजनी !

पुलकित स्वप्नों की रोमावलि,
कर मे हों स्मृतियों की अञ्जलि,
मलयानिल का चल दुकूल अलि !

धिर छाया सी श्याम, विश्व को
आ अभिसार बनी !

सकुचती आ वसन्त-रजनी !

सिहर सिहर उठता सरिता-उर,
खुल खुल पडते सुमन सुधा-भर,
मचल मचल आते पल फिर फिर,

सुन प्रिय की पदचाप हो गई
पुलकित यह अबनी !

सिहरती आ वसन्त-रजनी !

छियात्सीस

पुलक पुलक उर, सिहर सिहर तन,
आज नयन आते क्यो भर भर ?

सकुच सलज खिलती शेफाली,
अलस मौलश्री डाली डाली,
बुनते नव प्रवाल कुञ्जो मे,
रजत श्याम तारो से जाली,

शिथिल मधु-पवन, गिन-गिन मधुकण,
हरसिगार भरते है भर भर !

पिक की मधुमय वशी बोली,
नाच उठी सुन अलिनी भोली,
अरुण सजल पाटल बरसाता,
तम पर मृदु पराग की रोली,

‘ मृदुल अक धर, दर्पण सा सर,
आँज रही निशि दृगइन्दीवर !

आँसू बन बन तारक आते,
सुमन हृदय मे सेज विछाते,
कम्पित वानीरो के वन भी
रह रह करुण विहाग सुनाते,

निद्रा उन्मत्त, कर कर विचरण,
लौट रही सपने सचित कर !

✓ जीवन जल-कण से निर्मित सा,
चाह इन्द्रधनु से चित्रित सा,
सजल मेघ सा धूमिल है जग,
चिर नूतन सकरुण पुलकित सा,

तुम विद्युत् बन, आओ पाहुन !
मेरी पलको मे पग धर धर !

तुम्हे बाँध पाती सपने मे ।

तो चिरजीवन-प्यास बुझा
लेती उस छोटे क्षण अपने मे ।

। पावस-घन सी उमड बिखरती,
शरद निशा सी नीरव धिरती,
धो लेती जग का विषाद
ढुलते लघु आँसू-कण अपने मे ।

मधुर राग बन विश्व सुलाती,
सौरभ बन कण कण बस जाती,
भरती मै ससृति का क्रन्दन
हँस जर्जर जीवन अपने मे ।

सबकी सीमा बन सागर सी,
हो असीम आलोक-लहर सी,
तारोमय आकाश छिपा
रखती चञ्चल तारक अपने मे ।

शाप मुझे बन जाता वर सा,
पतझर मधु का मास अजर सा,
रचती कितने स्वर्ग एक
लघु प्राणो के स्पन्दन अपने मे ।

साँसे कहती अमर कहानी,
पल पल बनता अमिट निशानी,
प्रिय ! मैं लेती बाँध मुक्ति
सौ सौ लघुतम बन्धन अपने मे ।

३१

कौन तुम मेरे हृदय मे ?

कौन मेरी कसक मे नित

मधुरता भरता अलक्षित ?

कौन प्यासे लोचनो मे

धुमड घिर भरता अपरिचित ?

स्वर्णस्वप्नो का चितेरा

नीद के सूने निलय मे !

कौन तुम मेरे हृदय मे ?

अनुसरण निश्वास मेरे

कर रहे किसका निरन्तर ?

चूमने पदचिह्न किसके

लौटते यह श्वास फिर फिर ?

कौन बन्दी कर मुझे अब

बँध गया अपनी विजय मे ?

कौन तुम मेरे हृदय मे ?

एक करुण अभाव मे चिर—

तृप्ति का ससार सचित,

एक लघु क्षण दे रहा

निर्वाण के वरदान शत शत,

पा लिया मैने किसे इस

वेदना के मधुर क्रय में ?

कौन तुम मेरे हृदय मे ?

उनचास

गूँजता उर मे न जाने
दूर के सगीत सा क्या !
आज खो निज को मुझे
खोया मिला, विपरीत सा क्या !

क्या नहा आई विरह-निशि
मिलन-मधुदिन के उदय मे ?
कौन तुम मेरे हृदय मे ?

तिमिरपारावार मे
आलोकप्रतिमा है अकम्पित,
आज ज्वाला से बरसता
क्यो मधुर घनसार सुरभित ?

सुन रही हूँ एक ही
झङ्कार जीवन मे प्रलय मे ?
कौन तुम मेरे हृदय मे ?

मूक सुख दुख कर रहे
मेरा नया शृंगार सा क्या ?
भूम गवित स्वर्ग देता—
नत धरा को प्यार सा क्या ?

आज पुलकित सृष्टि क्या
करने चली अभिसार लय में ?
कौन तुम मेरे हृदय मे ?



विरह का जलजात जीवन, विरह का जलजात !

वेदना मे जन्म करुणा मे मिला आवास,
अश्रु चुनता दिवस इसका अश्रु गिनती रात !
जीवन विरह का जलजात !

आँसुओ का कोष उर, दृग अश्रु की टकसाल,
तरल जल-कण से बने घन सा क्षणिक मृदु गात !
जीवन विरह का जलजात !

अश्रु से मधुकण लुटाता आ यहाँ मधुमास,
अश्रु ही की हाट बन आती कृष्ण बरसात !
जीवन विरह का जलजात !

काल इसको दे गया पल-आँसुओ का हार,
पूछता इसकी कथा निश्वास ही मे वात !
जीवन विरह का जलजात !

जो तुम्हारा हो सके लीलाकमल यह आज,
खिल उठे निरुपम तुम्हारी देख स्मित का प्रात !
जीवन विरह का जलजात !

बीन भी हूँ मैं तुम्हारी रागिनी भी हूँ ।

नीद थी मेरी अचल निस्पन्द कण कण में,
प्रथम जागृति थी जगत के प्रथम स्पन्दन में,
प्रलय में मेरा पता पदचिह्न जीवन में,
शाप हूँ जो बन गया वरदान बन्धन में,

कूल भी हूँ कूलहीन प्रवाहिनी भी हूँ !

नयन में जिसके जलद वह तृषित चातक हूँ,
शालभ जिसके प्राण में वह निटुर दीपक हूँ,
फूल को उर में छिपाये विकल बुलबुल हूँ,
एक होकर दूर तन से छाँह वह चल हूँ,

दूर तुमसे हूँ अखण्ड सुहागिनी भी हूँ !

आग हूँ जिससे दुलकते विन्दु हिमजल के,
शून्य हूँ जिसको बिछे है पाँवड़े पल के,
पुलक हूँ वह जो पला है कठिन प्रस्तर में,
हूँ वही प्रतिबिम्ब जो आघार के उर में,

नील घन भी हूँ सुनहली दामिनी भी हूँ !

नाश भी हूँ मैं अनन्त विकास का क्रम भी,
त्याग का दिन भी चरम आसक्ति का तम भी,
तार भी आघात भी झुझार की गति भी,
पात्र भी मधु भी मधुप भी मधुर विस्मृति भी;

अधर भी हूँ और स्मित की चाँदनी भी हूँ ।

रूपसि तेरा घन-केश-पाश !

श्यामल श्यामल कोमल कोमल,

लहराता सुरभित केश-पाश !

नभगङ्गा की रजतधार में

धो आई क्या इन्हे रात ?

कम्पित है तेरे सजल अग,

सिहरा सा तन हे सद्यस्नात !

भीगी अलको के छोरो से

चूती बूँदे कर विविध लास !

सौरभभीना भीना गीला

लिपटा मृदु अञ्जन सा दुकूल,

चल अञ्चल से भर भर भरते

पथ में जुगनू के स्वर्ण-फूल,

दीपक से देता बार बार

तेरा उज्ज्वल चितवन-विलास !

उच्छ्वसित वक्ष पर चचल है

वक-पाँतो का अरविन्द-हार, '

तेरी निश्वासे छू भू को

बन बन जाती मलयज वयार,

केकी-रव की नूपुर-ध्वनि सुन

जगती जगती की मूक प्यास !

इन स्निग्ध लटो से छा दे तन

पुलकित अङ्गो में भर विशाल,

भ्रुक सस्मित शीतल चुम्बन से

अकित कर इसका मृदुल भाल,

दुलरा दे ना बहला दे ना

यह तेरा शिशु जग है उदास !

तुम मुझ में प्रिय फिर परिचय क्या !

तारक में छवि प्राणों में स्मृति,
पलकों में नीरव पद की गति,
लघु उर में पुलकों की ससृति,

भर लाई हूँ तेरी चञ्चल
और करूँ जग में सचय क्या !

तेरा मुख सहास अरुणोदय,
परछाई रजनी विषादमय,
यह जागृति वह नीद स्वप्नमय,

खेल खेल थक थक सोने दो
मैं समझूँगी सृष्टि प्रलय क्या ?

तेरा अधर विचुम्बित प्याला,
तेरी ही स्मितमिश्रित हाला,
तेरा ही मानस मधुशाला,

फिर पूछूँ क्यों मेरे साकी !
देते हो मधुमय विषमय क्या ?

रोम रोम में नन्दन पुलकित,
साँस साँस में जीवन शत शत,
स्वप्न स्वप्न में विश्व अपरिचित,

मुझमें नित बनते मिटते प्रिय !
स्वर्ग मुझे क्या, निष्क्रिय लय क्या ?

हाँ तो खोऊँ अपनापन,
पाऊँ प्रियतम मे निर्वासन,
जीत बनूँ तेरा ही बन्धन,

भर लाऊँ सीपी मे सागर
प्रिय ! मेरी अब हार विजय क्या ?

चित्रित तू मे हूँ रेखाक्रम,
मधुर राग तू मे स्वरसगम,
तू असीम मे सीमा का भ्रम,

काया छाया मे रहस्यमय !
प्रेयसि प्रियतम का अभिनय क्या !



मधुर मधुर मेरे दीपक जल !

युग युग प्रतिदिन प्रतिक्षण प्रतिपल,
प्रियतम का पथ आलोकित कर !

सौरभ फैला विपुल धूप बन,
मृदुल मोम सा घुल रे मृदुतन !

दे प्रकाश का सिन्धु अपरिमित,
तेरे जीवन का अणु गल गल !

पुलक पुलक मेरे दीपक जल !

सारे शीतल कोमल नूतन,
माँग रहे तुझसे ज्वाला-कण,

विश्वशलभ सिर धुन कहता 'मै

हाय न जल पाया तुझमे मिल' !

सिहर सिहर मेरे दीपक जल !

जलते नभ मे देख असख्यक,
स्नेहहीन नित कितने दीपक;

जलमय सागर का उर जलता,

विद्युत् ले घिरता है बादल !

विहँस विहँस मेरे दीपक जल !

द्रुम के अङ्ग हरित कोमलतम,

ज्वाला को करते हृदयङ्गम,

वसुधा के जड अन्तर मे भी,

बन्दी है तापो की हलचल !

बिखर बिखर मेरे दीपक जल !

मेरी निश्वासो से द्रुततर,
सुभग न तू बुझने का भय कर,
मैं अञ्चल की ओट किये हूँ,
अपनी मुहु पलको से चञ्चल ।
सहज सहज मेरे दीपक जल ।

सीमा ही लघुता का बन्धन,
है अनादि तू मत घडियाँ गिन,
मैं दृग के अक्षय कोषो से—
तुझमे भरती हूँ आँसू-जल ।
सजल सजल मेरे दीपक जल ।

तम असीम तेरा प्रकाश चिर,
खेलेगे नव खेल निरन्तर,
तम के अणु अणु मे विद्युत् सा—
अमिट चित्र अङ्कित करता चल ।
सरल सरल मेरे दीपक जल ।

तू जल जल जितना होता क्षय,
वह समीप आता छलनामय,
मधुर मिलन मे मिट जाना तू—
उसकी उज्ज्वल स्मित मे घुल खिल ।

मदिर मदिर मेरे दीपक जल ।
प्रियतम का पथ आलोकित कर ।



मेरे हँसते अधर नहीं जग—

की आँसू-लडियाँ देखो ।

मेरे गीले पलक छुओ मत

मुझाँई कलियाँ देखो ।

हँस देता नव इन्द्रधनुष की स्मित में घन मिटता मिटता ;
रँग जाता है विश्व राग से निष्फल दिन ढलता ढलता,
कर जाता ससार सुरभिमय एक सुमन भरता भरता,
भर जाता आलोक तिमिर मे लघु दीपक बभ्रता बुभ्रता ;

मिटने वालो की हे निष्ठुर ।

बेसुध रँगरलियाँ देखो ।

गल जाता लघु बीज असख्यक नश्वर बीज बनाने को,
तजता पल्लव वृत्त पतन के हेतु नये विकसाने को,
मिटता लघु पल प्रिय देखो कितने युग कल्प मिटाने को;
भूल गया जग भूल विपुल भूलोमय सृष्टि रचाने को;

मेरे बन्धन आज नहीं प्रिय,

ससृति की कडियाँ देखो ।

श्वासँ कहती 'आता प्रिय' निश्वास बताते वह जाता,
आँखो ने समझा अनजाना उर कहता चिर यह नाता,
सुधि से सुन 'वह स्वप्न सजीला क्षण क्षण नूतन बन आता',
दुख उलभन मे राह न पाता सुख दृगजल में बह जाता;

मुझमे ही तो आज तुम्ही 'मैं'

बन दुख की घडियाँ देखो ।

कैसे संदेश प्रिय पहुँचाती !

दृग्जल की सित मसि है अक्षय,
मसि-प्याली भरते तारक द्वय,
पल पल के उडते पृष्ठो पर,
सुधि से लिख श्वासो के अक्षर—

मैं अपने ही बेसुधपन में
लिखती हूँ कुछ, कुछ लिख जाती !

छायापथ में छाया से चल,
किलने आते जाते प्रतिपल,
लगते उनके विभ्रम इगित,
क्षण में रहस्य क्षण में परिचित,

भिलता न दूत वह चिर परिचित
जिसको उर का धन दे आती !

अज्ञातपुलिन से, उज्ज्वलतर,
किरणों प्रवाल तरणी में भर,
तम के नीलम-कूलो पर नित,
जो ले आती ऊषा सस्मित—

वह मेरी करुण कहानी में
मुसकाने अङ्कित कर जाती !

सज केशरपट तारक बेदी,
दृग-अञ्जन मृदु पद मे मेहदी;
आती भर मदिरा से गगरी,
सन्ध्या अनुराग सुहाग भरी,

मेरे विषाद मे वह अपने
मधुरस की बूँदे छलकाती !

डाले नव घन का अलगुण्ठन,
दृग-तारक मे सकरण चितवन,
पदध्वनि से सपने जाग्रत कर,
श्वासो से फैला मूक तिमिर,

निशि अभिसारो मे आँसू से
मेरी मनुहारे धो जाती !



टूट गया वह दर्पण निर्मम ।

उसमे हँस दी मेरी छाया,
मुझमे रो दी ममता ~~प्रायः~~,
अश्रुहास ने विश्व सजाया,
रहे खेलते आँखमिचौनी
प्रिय ! जिसके परदे मे 'मै' 'तुम' ।

अपने दो आकार बनाने,
दोनों का अभिसार दिखाने,
भूलो का ससार बसाने,
जो फिलमिल फिलमिल सा तुमने
हँस हँस दे डाला था निरुपम ।

कैसा पतझर कैसा सावन,
कैसी मिलन विरह की उलझन,
कैसा पल घड़ियोमय जीवन,
कैसे निशिदिन कैसे सुखदुःख
आज विश्व मे तुम हो या तम ।

किसमें देख सँवाहूँ ~~कुम्हार~~,
अङ्गराग पुलको का मल मल,
स्वप्नो से आँजूँ पलके चल,
किस पर रीझूँ किससे रूठूँ
भर लूँ किस छबि से अन्तरतम ?

आज कहाँ मेरा अपनापन,
तेरे छिपने का अदगुण्ठन,
'मेरा बन्धन तेरा साधन,
तुम मुझमे अपना सुख देखो
मै तुममे अपना दुःख प्रियतम ।

कमलदल पर किरण अंकित

चित्र हूँ मैं क्या चितरे ?

बादलो की प्यालियाँ भर चाँदनी के सार से,
तूलिका कर इन्द्रधनु तुमने रँगा उर प्यार से,
काल के लघु अश्रु से
धुल जायँगे क्या रग मेरे ?

तडित् सुधि मे, वेदना मे करुण पावस-रात भी,
आँक स्वप्नो मे दिया तुमने वसन्त-प्रभात भी,
क्या शिरीष-प्रसून से
कुम्हलायँगे यह साज मेरे ?

है युगो का मूक परिचय देश से इस राह से,
हो गई सुरभित यहाँ की रेणु मेरी चाह से,
नाश के निश्वास से
मिट पायेगे क्या चिह्न मेरे ?

नाच उठते निमिष पल मेरे चरण की चाप से,
नाप ली नि सीमता मेने दृगो के माप से;
मृत्यु के उर मे समा क्या
पायँगे अब प्राण मेरे ?

आँक दी जग के हृदय मे अमिट मेरी प्यास क्यो ?
अश्रुमय अवसाद क्यो यह पुलक-कम्पन-लास क्यो ?
मैं मिटूँगी क्या अमर
हो जायँगे उपहार मेरे ?

मुस्काता सकेत भरा नभ

अलि क्या प्रिय आनेवाले है ?

विद्युत् के चल स्वर्णपाश में बँध हँस देता रोता जलधर,
अपने मृदु मानस की ज्वाला गीतो से नहलाता सागर,
दिन निशि को, देती निशि दिन को
कनक-रजत के मधु-प्याले है ।

मोती बिखराती नूपुर के छिप तारक-परियाँ नर्तन कर,
हिमकण पर आता जाता मलयानिल परिमल से अञ्जलि भर,
भ्रान्त पथिक से फिर फिर आते
विस्मित पल क्षण मतवाले है ।

सधन वेदना के तम में सुधि जाती सुख सोने के कण भर,
सुरधनु नव रचती निश्वासे स्मित का इन भीगे अधरो पर,
आज आँसुओ के कोषो पर
स्वप्न बने पहरवाले है ।

नयन श्रवणमय श्रवण नयनमय आज हो रहे कैसी उलझन ।
रोम रोम में होता री सखि एक नया उर का सा स्पन्दन ।
पुलको से भर फूल बन गये ✓
जितने प्राणो के छाले है ।

भरते नित लोचन मेरे हो ।

जलती जो युग युग से उज्ज्वल,

आभा से रच रच मुक्ताहल,

वह तारक-माला उनकी,

चल विद्युत् के कङ्कण मेरे हो ।

ले ले तरल रजत औं कञ्चन,

निशिदिन ने लीपा जो आँगन,

वह सुषमामय नभ उनका,

पल पल मिटते नव धन मेरे हो ।

पद्मराग-कलियो से विकसित,

नीलम के अलियों से मुखरित,

चिर सुरभित नन्दन उनका,

यह अश्रु-भार-नत तृण मेरे हो ।

तम सा नीरव नभ सा विस्तृत,

हास खदन से दूर अपरिचित,

वह सूनापन हो उनका,

यह सुखदुःखमय स्पन्दन मेरे हो ।

जिसमे कसक न सुधि का दशन,

प्रिय में मिट जाने के साधन,

वे निर्वाण—मुक्ति उनके,

जीवन के शत बन्धन मेरे हो ।

बुद्बुद् मे आवर्त्त अपरिमित,
कण मे शत जीवन परिवर्तित,
हो चिर सृष्टि प्रलय उनके,
बनने मिटने के क्षण मेरे हो ।

सस्मित पुलकित नित परिमलमय,
इन्द्रधनुष सा नवरङ्गोमय,
अग जग उनका कण कण उनका,
पलभर वे निर्मम मेरे हो ।



प्राणपिक प्रिय-नाम रे कह !
 मैं मिटी निस्सीम प्रिय मे,
 वह गया बँध लघु हृदय मे;
 अब विरह की रात को तू
 चिर मिलन का प्रात रे कह !
 दुखअतिथि का धो चरणतल,
 विश्व रसमय कर रहा जल,
 यह नहीं क्रन्दन हठीले !
 सजल पावस मास रे कह !
 ले गया जिसको लुभा दिन,
 लौटती वह स्वप्न वन वन;
 है न मेरी नीद जागृति
 का इसे उत्पात रे कह !
 एक प्रिय-दूग-श्यामता सा,
 दूसरा स्मित की विभा सा,
 यह नहीं निशिदिन इन्हें
 प्रिय का मधुर उपहार रे कह !
 श्वास से स्पन्दन रहे भर,
 लोचनों से रिस रहा उर;
 दान क्या प्रिय ने दिया
 निर्वाण का वरदान रे कह !
 चल क्षणो का क्षणिक सचय,
 बालुका से विन्दु-परिचय,
 कह न जीवन तू इसे
 प्रिय का निटुर उपहास रे कह !

लाये कौन सँदेश नये घन !

अम्बर गर्वित,
हो आया नत,
चिर निस्पन्द हृदय मे उसके उमडे री पुलको के सावन !

चौकी निद्रित,
रजनी अलसित,
श्यामल पुलकित कम्पित कर मे दमक उठे विद्युत् के ककण !

दिशि का चञ्चल,
परिमल-अञ्चल,
छिन्नहार से बिखर पडे सखि ! जुगनु के लघु हीरक के कण !

जड जग स्पन्दित,
निश्चल कम्पित,
फूट पडे श्रवनी के सचित सपने मुदुतम अकुर बन बन !

रोया चातक,
सकुचाया पिक,
मत्त मयूरो ने सूने मे भडियो का दुहराया नर्तन !

सुख दुख से भर,
आया लघु उर,
मोती से उजले जलकण से छाये मेरे विस्मित लोचन !

तुम सो जाओ मैं गाऊँ ।
 मुझको सोते युग बीते
 तुमको यो लोरी गाते,
 अब आओ मैं पलको मे स्वप्नो से सेज बिछाऊँ ।
 प्रिय ! तेरे नभमन्दिर के
 मणि-दीपक बुझ बुझ जाते,
 जिनका कण कण विद्युत् है मैं ऐसे प्राण जलाऊँ ।
 क्यो जीवन के शूलो मे
 प्रतिक्षण आते जाते हौ ?
 ठहरो सुकुमार ! गलाकर मोती पथ मे फैलाऊँ ।
 पथ की रज मे है अकित
 तेरे पदचिह्न अपरिचित;
 मैं क्यो न इसे अञ्जन कर आँखो में आज बसाऊँ ।
 जल सौरभ फैलाता उर
 तब स्मृति जलती है तेरी,
 लोचन कर पानी पानी मैं क्यो न उसे सिचवाऊँ ।
 इन फूलो मे मिल जाती
 कलियाँ तेरी माला की,
 मैं क्यो न इन्ही काँटो का सचय जग को दे जाऊँ !
 अपनी असीमता देखो
 लघु दर्पण में पल भर तुम;
 मैं क्यो न यहाँ क्षण क्षण को धो धो कर मुकुर बनाऊँ ।
 हँसने मे छू जाते तुम
 रोने मे वह सुधि आती,
 मैं क्यो न जगा अणु अणु को हँसना रोना सिखलाऊँ ।

तुम दुख बन इस पथ से आजा !
 शूलो मे नित मृदु पाटल सा,
 खिलने देना मेरा जीवन,
 क्या हार बनेगा वह जिसने सीखा न हृदय को बिघवाना ! ✓
 वह सौरभ हूँ मैं जो उडकर,
 कलिका मे लौट नहीं पाता;
 पर कलिका के नाते ही प्रिय जिसको जग ने सौरभ जाना !
 नित जलता रहने दो तिल तिल,
 अपनी ज्वाला मे उर मेरा,
 इसकी विभूति मे फिर आकर अपने पद-चिह्न बना जाना !
 वर देते हो तो कर दो ना,
 चिर आँखमिचौनी यह अपनी,
 जीवन में खोज तुम्हारी है मिटना ही तुमको छू पाना !
 प्रिय ! तेरे उर मे जग जावे,
 प्रतिध्वनि जब मेरे पी पी की,
 उसको जग समझे बादल मे विद्युत् का बन बन मिट जाना !
 तुम चुपके से आ बस जाओ,
 सुख दुख सपनो मे श्वासो मे,
 पर मन कह देगा यह वे है आँखो कह देगी पहचाना !
 जडजग के अणुओ मे स्मित से,
 तुमने प्रिय जब डाला जीवन,
 मेरी आँखो ने सीच उन्हे सिखलाया हँसना खिल जाना !
 कुहरा जैसे घन आतप मे,
 यह ससृति मुझमे लय होगी;
 अपने रागो से लघु वीणा मेरी मत आज जगा जाना !

जाग बेसुध जाग ।

अश्रुकण से उर सजाया त्याग हीरक-हार,
भीख दुख की माँगने फिर जो गया प्रतिद्वार,
शूल जिसने फूल छू चन्दन किया सन्ताप,
सुन जगाती है उसी सिद्धार्थ की पद-चाप,

कृष्णा के दुलारे जाग । ३

शङ्ख मे ले नाश मुरली में छिपा वरदान,
दृष्टि मे जीवन अधर मे सृष्टि ले छविमान,
आ रचा जिसने स्वर्गों मे प्यार का ससार,
गूँजती प्रतिध्वनि उसी की फिर क्षितिज के पार,

वृन्दाविपिनवाले जाग ! ४

* * *

रात के पथहीन तम मे मधुर जिसके रवास,
फैल भरते लघु कणो मे भी असीम सुवास,
कटको की सेज जिसकी आँसुओ का ताज,
सुभग ! हैंस उठ उस प्रफुल्ल गुलाब ही सा आज;

बीली रजनि प्यारे जाग ।

क्या पूजा क्या अर्चन रे ?

उस असीम का सुन्दर मन्दिर मेरा लघुतम जीवन रे ।
मेरी श्वासे करती रहती नित प्रिय का अभिनन्दन रे ।
पदरज को धोने उमड़े आते लोचन मे जल-कण रे ।
अक्षत पुलकित रोम मधुर मेरी पीडा का चन्दन रे ।
स्नेह भरा जलता है झिलमिल मेरा यह दीपक-मन रे ।
मेरे दृग के तारक मे नव उत्पल का उन्मीलन रे ।
धूप बने उडते रहते है प्रतिपल मेरे स्पन्दन रे ।
प्रिय प्रिय जपते अघर ताल देता पलको का नर्तन रे ।



प्रिय ! सान्ध्य गगन,
मेरा जीवन !

यह क्षितिज बना धुंधला विराग,
नव अरुण अरुण मेरा सुहाग,
छाया सी काया वीतराग,
सुधिभीने स्वप्न रँगीले घन !

साधो का आज सुनहलापन,
धिरता विषाद का तिमिर सघन,
सन्ध्या का नभ से भूक मिलन—

यह अश्रुमती हँसती चितवन !

लाता भर श्वासो का समीर,
जग से स्मृतियों का गन्ध धीर,
सुरभित है जीवन-मृत्यु-तीर,

रोमो में पुलकित कैरव-धन !

अब आदि-अन्त दोनों मिलते,
रजनी-दिन-परिणय से खिलते,
आँसू मिस हिम के कण ढुलते,

ध्रुव आज बना स्मृति का चल क्षण !

इच्छाओं के सोने से शर,
किरणो से द्रुत भीने सुन्दर,
सूने असीम नभ मे चुभकर—

बन बन आते नक्षत्र-सुमन !

घर लौट चले सुख-दुःख-विहग,
तम पोछ रहा मेरा अग जग,
छिप आज चला वह चित्रित मग,

उतरो अब पलको मे पाहुन !

रागभीनी तू सजनि निश्वास भी तेरे रँगीले ।

लोचनो मे क्या मंदिर नव ?

देख जिसको नीड की सुधि फूट निकली बन मधुर रव ।

भूलते चितवन गुलाबी—
मे चले घर खग हठीले ।

छोड़ किस पाताल का पुर ?

राग से बेसुध चपल सपने लजीले नयन में भर,

रात नभ के फूल लाई,
आँसुओं से कर सजीले ।

आज इन तन्द्रिल पलो मे ।

उलझती अलके सुनहली असित निशि के कुन्तलो मे ।

सजनि नीलम-रज भरे
रँग चूनरी के अरुण पीले ।

रेख सी लघु तिमिर-लहरी,

चरण छू तेरे हुई है सिन्धु सीमाहीन गहरी ।

गीत तेरे पार जाते
बादलो की मृदु तरी ले ।

कौन छायालोक की स्मृति,

कर रही रंगीन प्रिय के द्रुत पदो की अक-ससृति ?

सिहरती पलके किये—
देती विहँसते अघर गीले ।

शून्य मन्दिर मे बनूंगी आज मैं प्रतिमा तुम्हारी ।

अर्चना हो शूल भोले,
क्षार दृग-जल अर्घ्य हो ले,

आज कष्टना-स्तात उज्रला
दुख हो मेरा पुजारी ।

नूपुरो का मूक छूना,
सरुव कर दे विदव सूना,

यह अगम आकाश उतरे
कम्पनो का हो भिखारी ।

लोल तारक भी अचञ्चल,
चल न मेरा एक कुन्तल,

अचल रोमी मे समाई
मुग्ध हो गति आज सारी ।

राग मद की दूर लाली, नेत्रदम्क
साध भी इसमे न पाली,

शून्य चितवन मे बसेगी
मूक हो गाथा तुम्हारी ।

अश्रु मेरे माँगने जब
 नीद मे वह पास आया ।
 स्वप्न सा हँस पास आया ।
 हो गया दिव की हँसी से
 शून्य मे सुरचाप अकित,
 रश्मि-रोम्भो मे हुआ
 निस्पन्द तम भी सिहर पुलकित,

अनुसरण करता अमा का
 चाँदनी का हास आया ।
 वेदना का अग्निकण जब
 मोम से उर मे गया बस,
 मृत्यु-अञ्जलि मे दिया भर
 विश्व ने जीवन-सुधा-रस ।

माँगने पतझार से
 हिम-विन्दु तब मधुमास आया ।
 अमर सुरभित साँस देकर
 भिट गये कोमल कुसुम भर,
 रविकरो मे जल हुए फिर,
 जलद में साकार सीकर,

अक में तब नाश को
 लेने अनन्त विकास आया



क्यो वह प्रिय आता पार नहीं ?

शशि के दर्पण मे देख देख,
मैने सुलभाये तिमिर-केश,
गूँथे चुन तारक-पारिजात,
अवगुण्ठन कर किरणे अशेष,

क्यो आज रिझा पाया उसको
मेरा अभिनव शृङ्गार नहीं ?

स्मित से कर फीके अधर अरुण,
गति के जावक से चरण लाल,
स्वप्नो से गीली पलक आँज,
सीमन्त सजा ली अश्रु-माल,

✓ स्पन्दन मिस प्रतिपल भेज रही
क्या युग युग से मनुहार नहीं ?

मै आज चुपा आई चातक,
मै आज सुला आई कोकिल,
कण्टकित मौलश्री हूरसिंगार,
रोके हैं अपने श्वास शिथिल !

सोया समीर नीरव जग पर
स्मृतियो का भी मृदु भार नहीं !

छिहत्तर

रूँधे है सिहरा सा दिगन्त,
सित पाटलदल से मृदु बादल,
उस पार रुका आलोक-यान,
इस पार प्राण का कोलाहल ।

बेसुध निद्रा है आज बुने—
जाते श्वासो के तार नही ।

दिनरात-पथिक थक गए लौट,
फिर गए मना कर निमिष हार,
पाथेय मुझे सुधि मधुर एक,
है विरह-पथ सूना अपार ।

फिर कौन कह रहा है सूना
अब तक मेरा अभिसार नही ?



क्यो मुझे प्रिय हो न बन्धन ।

बन गया तम-सिन्धु का आलोक सतरङ्गी पुलिन सा,
रजभरे जगबाल से है अक विद्युत् का मलिन सा,

स्मृति पटल पर कर रहा अब
वह स्वय निज रूप-अकन !

चाँदनी मेरी अमा का, भेंटकर अभिषेक करती,
मृत्यु-जीवन के पुलिन दो आज जागृति एक करती,

हो गया अब दूत प्रिय का
प्राण का सन्देश, स्पन्दन ।

सजनि मैंने स्वर्णपिञ्जर मे प्रलय का बात पाला;
आज पुजीभूत तम को कर बना डाला उजाला,

तूल से उर में समा कर
हो रही नित ज्वाल चन्दन ।

आज विस्मृति-पथ मे निधि से मिले पदचिह्न उनके,
वेदना लौटा रही है विफल खोये स्वप्न गिनके;

धुल हुई इन लोचनो में
चिर प्रतीक्षा पूत अञ्जन ।

आज मेरा खोज-खग गाता चला लेने बसेरा;
कह रहा सुख अश्रु से 'तू है चिरन्तन प्यार मेरा,'

बन गए बीते युगो को
विकल मेरे श्वास स्पन्दन ।

बीन-बन्दी तार की झङ्कार है आकाशचारी,
धूलि के इस मलिन दीपक से बँधा है तिमिरहारी,

बोधती निर्बन्ध को मैं
बन्दिनी निज बेडियाँ गिन !

नित सुनहली साँझ के पद से लिपट आता अँधेरा,
पुलकपखी विरह पर उड आ रहा है मिलन मेरा,

कौन जाने है बसा उस पार
तम या रागमय दिन !



जाने किस जीवन की सुधि ले
लहराती आती मधु-वयार ।

रञ्जित कर दे यह शिथिल चरण ले नव अशोक का अरुण राग,
मेरे मण्डन को आज मधुर ला रजनीगन्धा का पराग,

यूधी की मीलित कलियो से
अलि दे मेरी कवरी सँवार ।

पाटल के सुरभित रङ्गो से रँग दे हिम सा उज्ज्वल दुकूल,
गुथ दे रशना मे अलि-गुञ्जन से पूरित भरते वकुल-फूल,

रजनी से अञ्जन माँग सजनि
दे मेरे अलसित नयन सार ।

तारक-लोचन से सीच सीच नभ करता रज को विरज आज,
बरसाता पथ मे हरसिंगार केशर से चर्चित सुमन-लाज,

कण्टकित रसालो पर उठता—

है पागल पिक मुझको पुकार ।

लहराती आती मधु-वयार

प्रिय-पथ के यह शूल मुझे अलि प्यारे ही है ।

हीरक सी वह याद
बनेगा जीवन सोना,
जल जल तप तप किन्तु
खरा इसको है होना ।

चल ज्वाला के देश जहाँ अङ्गारे ही है ।

तम-तमाल ने फूल
गिरा दिन-पलके खोली,
मैंने दुख मे प्रथम
तभी सुख-मिश्री घोली !

ठहरे पलभर देव अश्रु यह खारे ही है ।

ओढ़े मेरी छाँह
रात देती उजियाला,
रजकण मृदु पद चूम
हुए मुकुलो की माला ।

मेरा चिर इतिहास चमकते तारे ही है ।

आकुलता ही आज
होगई तन्मय राधा,
विरह बना आराध्य
द्वैत क्या कैसी बाधा ।

खोना पाना हुआ जीत वे हारे ही है !

मेरी है पहली बात ।

रात के भीने सिताञ्चल-
से बिखर मोती बने जल,
स्वप्न पलको मे विचर भर
प्रात होते अश्रु केवल ।

‘सजनि में उतनी करुण हूँ, करुण जितनी रात ।’

मुस्करा कर राग मधुमय
वह लुटता पी तिमिरविष,
आँसुओ का क्षार पी मैं
बाँटती नित स्नेह का रस ।

सुभग में उतनी मधुर हूँ मधुर जितना प्रात ।

ताप-जर्जर विश्व उर पर—
तूल से घन छा गये भर,
दुःख से तप हो मृदुलतर
उमडता करुणाभरा उर ।

सजनि में उतनी सजल जितनी सजल बरसात ।’

मेरा सजल मुख देख लेते ।
यह कदण मुख देख लेते ।

सेतु शूलो का बना बाँधा विरह-वारीश का जल,
फूल सी पलके बनाकर प्यालियाँ बाँटा हलाहल,
दुःखमय सुख,
सुखभरा दुःख,
कौन लेता पूछ जो तुम
ज्वाल-जल का देश देते ?

नयन की नीलम-तुला पर मोतियो से प्यार तोला,
कर रहा व्यापार कब से मृत्यु से यह प्राण भोला ।
भ्रान्तिमय कण,
भ्रान्तिमय क्षण,
थे मुझे वरदान जो तुम
माँग ममता शेष लेते ।

पद चले जीवन चला पलकें चली स्पन्दन रही चल,
किन्तु चलता जा रहा मेरा क्षितिज भी दूर धूमिल ।
अङ्ग अलसित,
प्राण विजडित,
मानती जय जो तुम्हीं
हँस हार आज अनेक देते ।

धुल गई इन आँसुओं मे देव जाने कौन हाला,
भूमता है विश्व पी पी धूमती नक्षत्र-माला ।

साध है तुम,
बन सघन तम,
सुरँग अवगुण्ठन उठा
गिन आँसुओं की रेख लेते ।

शिथिल चरणों के थकित इन नूपुरों की करण रुनभुन,
विरह का इतिहास कहती जो कभी पाते सुभग सुन,

चपल पग धर,
आ अचलउर ।
वार देते मुक्ति, खो
निर्वाण का सन्देश देते ।



विरह की घड़ियाँ हुईं अलि मधुर मधु की यामिनी सी ।

दूर के नक्षत्र लगते पुतलियों से पास प्रियतर,
शून्य नभ की मूकता में गँजता आह्वान का स्वर,

आज है नि सीमता

लघु प्राण की अनुगामिनी सी ।

एक स्पन्दन कह रहा है अकथ युग युग की कहानी,
हो गया स्मित से मधुर इन लोचनों का क्षार पानी;

मूक प्रति निश्वास है

नव स्वप्न की अनुरागिनी सी ।

सजनि ! अन्तर्हित हुआ है 'आज' में धुँधला विफल 'कल',
हो गया है मिलन एकाकार मेरे विरह में मिल,

राह मेरी देखती

स्मृति अब निराश पुजारिनी सी ।

फैलते हैं साध्य नभ में भाव ही मेरे रँगीले,
तिमिर की दीपावली है रोम मेरे पुलक गीले;

बन्दिनी बनकर हुईं

मैं बन्धनों की स्वामिनी सी ।

शलभ मैं शापमय वर हूँ ! किसी का दीप निष्ठुर हूँ ।
 ताज है जलती शिखा
 चिन्तुगारियाँ शृङ्गार-माला,
 ज्वाल अक्षय कोष सी
 अगार मेरी रङ्गशाला,
 नाश मे जीवित किसी की साध सुन्दर हूँ !
 नयन मे रह किन्तु जलती
 पुतलियाँ आगार होगी,
 प्राण मे कैसे बसाऊँ
 कठिन अग्नि समाधि होगी !
 फिर कहीं पालूँ तुम्हे में मृत्यु-मन्दिर हूँ !
 हो रहे भर कर दृगो से
 अग्नि-कण भी क्षार शीतल,
 पिघलते उर से निकल
 निश्वास बनते धूम श्यामल,
 एक ज्वाला के बिना मैं राख का घर हूँ !
 कौन आया था न जाने
 स्वप्न मे मुझको जगाने;
 याद में उन अँगुलियों के
 है मुझे पर युग बिताने;
 रात के उर मे दिवस की चाह का शर हूँ !
 शून्य मेरा जन्म था
 अवसान है मुझको सबेरा;
 प्राण आकुल के लिए
 सगी मिला केवल अँधेरा,
 मिलन का मत नाम ले मैं विरह मे चिर हूँ !

मैं नीर भरी दुख की बदली !
 स्पर्दन में चिर निस्पन्द बसा,
 क्रन्दन में आहत विश्व हँसौ,
 नयनों में दीपक से जलते
 पलकों में निर्भरिणी मचली !

मेरा पग पग सगीत भरा,
 स्वासो से स्वप्न-पराग भरा,
 नभ के नवरँग बुनते डुकूल,
 छाया में मलय-वयार पली !

मैं क्षितिज-भ्रुकुटि पर घिर धूमिल,
 चिन्ता का भार बनी अखिरल,
 रज-कण पर जल-कण हों बरसी
 नवजीवन-अंकुर बन निकली !

पथ को न मलिन करता आना,
 पदचिह्न न दे जाता जाना,
 सुधि मेरे आगम की जग में
 सुख की सिहरन हों अत खिली !

विस्तृत नभ का कोई कोना,
 मेरा न कभी अपना होना,
 परिचय इतना इतिहास यही
 उमड़ी कल थी मिट आज चली !

चिर सजग आँखे उनीदी आज कैसा व्यस्त बाना ।
जाग तुझको दूर जाना ।

अचल हिमगिरि के हृदय मे आज चाहे कम्प होले,
या प्रलय के आँसुओ मे मौन अलसित व्योम रो ले;
आज पी आलोक को डोले तिमिर की घोर छाया,
जाग या विद्युत्-शिखाओ मे निठुर तूफान बोले ।
पर तुझे है नारापथ पर चिह्न अपने छोड़ आना ।

बाँध लेगे क्या तुझे यह मोम के बन्धन सजीले ?
पथ की वाधा बनेगे तितलियो के पर रँगीले ?
विश्व का क्रन्दन भुला देगी मधुप की मधुर गुनगुन,
क्या डुबा देगे तुझे यह फूल के दल ओस-नीले ?
तू न अपनी छाँह को अपने लिए कारा बनाना ।

वजू का उर एक छोटे अश्रुकण मे धो गलाया,
दे किसे जीवन-सुधा दो घूँट मदिरा माँग लाया ?
सो गई आँधी मलय की वात का उपधान ले क्या ?
विश्व का अभिशाप क्या चिर नीद बनकर पास आया ?
अमरता-सुत चाहता क्यो मृत्यु को उर मे बसाना ?

कह न ठढी साँस में अब भूल वह जलती कहानी,
आग हो उर मे तभी दृग मे सजेगा आज पानी,
हार भी तेरी बनेगी मानिनी जय की पताका ।
राख क्षणिक पतंग की है अमर दीपक की निशानी ।
है तुझे अंगार-शय्या पर मुटुल कलियाँ बिछाना ।

कीरे का प्रिय आज पिञ्जर खोल दो ।

हो उठी है चञ्चु झूकर,
 तीलियाँ भी वेणु सस्वर,
 बन्दिनी स्पन्दित व्यथा ले,
 सिहरता जड़ मौन पिञ्जर ।

आज जड़ता मे इसी की बोल दो ।

जग पडा छू अश्रु-धारा,
 हत परो का विभव सारा,
 अब अलस बन्दी युगो का—
 ले उड़ेगा शिथिल कारा ।

पङ्क पर वे सजल सपने तोल दो ।

क्या तिमिर कैसी निशा है ।
 आज विदिशा ही दिशा है;
 दूर-खग आ निकटता के—
 अमर बन्धन में बसा है ।

प्रलय-धन में आज राका घोल दो ।

चपल पारद सा विकल तन,
 सजल नीरद सा भरा मन,
 नाप नीलाकाश ले जो—
 बेडियो का माप यह बन,

एक किरण अनन्त दिन की मोल दो ।

प्रिय चिरन्तन है सजनि

क्षण क्षण नवीन सुहागिनी में !

श्वास में मुझको छिपाकर वह असीम विशाल चिर घन,
शून्य में जब छा गया उसकी सजीली साध सा बन,

छिप कहीं उसमें सकी

बुझ बुझ जली चल दामिनी में !

छाँह को उसकी सजनि नव आवरण अपना बनाकर,
धूलि में निज अश्रु बोने में पहर सूने बिलाकर,

प्रात में हँस छिप गई

ले छलकते दृग यामिनी में !

मिलन-मन्दिर में उठा दूँ जो सुमुख से सजल 'गुण्ठन,
में मिट्टें प्रिय में मिटा ज्यो तप्त सिकता में सलिल-कण,

सजनि मधुर निजत्व दे

कैसे मिलूँ अभिमानिनी में !

दीप सी युग युग जलूँ पर वह सुभग इतना बता दे,
फूँक से उसकी बुझूँ तब क्षार ही, मेरा पता दे !

वह रहे आराध्य चिन्मय

मृण्मयी अनुरागिनी में !

सजल सीमित पुतलियाँ पर चित्र अमिट असीम का वह,
चाह एक अनन्त बसती प्राण किन्तु ससीम सा यह,

रजकणो में खेलती किस

विरज विधु की चाँदनी में ?

सखि मैं हूँ अमर सुहाग भरी ।
प्रिय के अनन्त अनुराग भरी ।

किसको त्यागूँ किसको माँगूँ,
है एक मुझे मधुमय विषमय,
मेरे पद छूते ही होते,
काँटे कलियाँ प्रस्तर रसमय ।

पालूँ जग का अभिशाप कहाँ
प्रतिरोमो मे पुलके लहरी ।

जिसको पथ-शूलो का भय हो,
वह खोजे नित निर्जन गह्वर,
प्रिय के सन्देशो के वाहक,
मैं सुख-दुख भेटूँगी भुजभर,
मेरी लघु पलको से छलकी
इस कण कण मे ममता बिखरी ।

अरुणा ने यह सीमन्त भरी,
सन्ध्या ने दी पद में लाली;
मेरे अगो का आलेपन—
करती राका रच दीवाली ।

जग के दागो को धो धो कर
होती मेरी छाया गहरी
पद के निक्षेपो से रज में—
नभ का वह छायापथ उतरा,
हवासो से धिर आती बदली
चितवन करती पतभार हरा ।
जब मैं मरु मे भरने लाती
दुख से, रीती जीवन-नागरी ।

सो रहा है विश्व पर प्रिय तारको मे जागता है ।

नियति बन कुशली चितेरा—

रँग गई सुखदुख रँगो से

मृदुल जीवन पात्र मेरा ।

स्नेह की देती सुधा भर अश्रु खारे माँगता है ।

धूपछाँही विरह-वेला,

विश्व-कोलाहल बना वह

ढूँढ़ती जिसको अकेला,

छाँह दृग पहचानते पदचाप यह उर जानता है ।

रङ्गमय है देव हूरी ।

छू तुम्हे रह जायगी यह

चित्रमय क्रीडा अधूरी ।

दूर रह कर खेलना पर मन न मेरा मानता है ।

वह सुनहला हास तेरा—

अकभर घनसार सा

उड़ जायगा अस्तित्व मेरा ।

मूँद पलकें रात करती जब हृदय हठ ठानता है ।

मेघ-रूँधा अजिर गीला,

टूटता सा इन्दु-कन्दुक

रवि भुलसता लोल पीला ।

यह खिलौने और यह उर । प्रिय नई असमानता है ।

हे चिर महान् !

यह स्वर्णरश्मि छू श्वेत भाल,
बरसा जाती रङ्गीन हास,
सेली बनता है इन्द्रधनुष,
परिमल मल मल जाता बतास !

पर रागहीन तू हिमनिधान

नभ में गर्वित भुकता न शीश,
पर श्रक लिए है दीन क्षार,
मन गल जाता नत विश्व देख,
तन सह लेता है कुलिश-भार !

कितने मृदु कितने कठिन प्राण !

टूटी है कब तेरी समाधि,
भङ्गभा लीटे शत हार हार,
बह चला दूगो से किन्तु नीर,
सुनकर जलते कण की पुकार !

सुख से विरक्त दुख मे समान !

मेरे जीवन का आज मूक,
तेरी छाया से हो मिलाप,
तन तेरी साधकता छू ले,
मन ले करुणा की थाह नाप !

उर में पावस दूग मे विहान !

मैं सजग चिर साधना ले ।

सजग प्रहरी से निरन्तर,
जागते अलि रोम निर्भर,
निमिष के बुद्बुद् मिटाकर,
एक रस है समय-सागर ।

हो गई आराध्यमय मैं विरह की आराधना ले ।

मूँद पलको मे अचञ्चल,
नयन का जादू भरा तिल,
दे रही हूँ अलख अविकल—
को सजीला रूप तिल तिल ।

आज वर दो मुक्ति आवे बन्धनो की कामना ले !

विरह का युग आज दीखा,
मिलन के लघु पल सरीखा,
दुःखसुख मे कौन तीखा,
मैं न जानी औ' न सीखा ।

✓मधुर मुझको हो गए सब मधुर प्रिय की भावना ले !

अलि मैं कण कण को जान चली !
सबका क्रन्दन पहचान चली !

कुछ दृग मे हीरक-जल भरते,
कुछ चितवन इन्द्रधनुष करते,

टूटे सपनो के मनको से
कुछ सूखे अधरो पर भरते !

जिस मुक्ताहल से मेघ भरे,
जो तारो से तूण मे उतरे,
मैं नभ के रज के रसविष के

आँसू के सब रँग जान चली !
दुख को कर सुख-आख्यान चली !

जिसका मीठा तीखा दशन,
अंगो में भरता सुखसिहरन,

जो पग में चुम कर कर देता
जर्जर मानस चिर आहत मन !

जो मूढु फूलो के स्पन्दन से,
जो पैना एकाकीपन से,
मैं उपवन-निर्जन-पथ के, हर

कण्टक का मूढु मन जान चली !
गति का दे चिर वरदान चली !

पनचानबे

जो जल में विद्युत्-प्यास भरा,
जो श्रातप में जल जल निखरा,

जो भरते फूलों पर देता
नित चन्दन सी ममता बिखरा ।

जो आँसू से धुल धुल उजला,
जो निष्ठुर चरणों का कुचला,
में मरु-उर्वर के कसक भरे

अणु अणु का कम्पन जान चली ।
प्रति पग को कर लयवान चली ।

नभ मेरा सपना स्वर्ण-रजत,
जग सगी अपना चिर परिचित,

यह शूल फूल का चिर नूतन
पथ मेरी साधो से निर्मित ।

इन आँखों के रस से गीली,
रज भी है दिव से गर्वीली !
में सुख से चंचल दुखबोभिल

क्षण क्षण का जीवन जान चली !
मिटने को कर निर्माण चली ।



मोम सा तन घुल चुका अब दीप सा मन जल चुका है !

विरह के रगीन क्षण ले,

अश्रु के कुछ शेष कण ले,

बरनियो मे उलझ बिखरे स्वप्न के फीके सुमन ले,

खोजने फिर शिथिलपग

निश्वास-दूत निकल चुका है !

चल पलक है निर्निमेषी,

कल्प पल सब तिमिरवेषी,

आज स्पन्दन भी हुई उर के लिए अज्ञातदेशी !

चेतना का स्वर्ण, जलती

वेदना मे गल चुका है !

भर चुके तारक-कुसुम जब,

रश्मियो के रजत पल्लव,

सन्धि में आलोक-तम की क्या नही नभ जानता तब,

पार से अज्ञात वासन्ती—

दिवस-रथ चल चुका है !

खोल कर जो दीप के दूग,

कह गया 'तम में बढ़ा पग',

देख श्रम-धूमिल उसे करते निशा की साँस जगमग,

क्या न आ कहता वही

'सो ग्राम अन्तिम ढल चुका है' ?

अन्तहीन विभावरी है,
पास अङ्गारक-तरी है,
तिमिर की तटिनी क्षितिज की कूल-रेख डुबा भरी है ।
शिथिल कर से सुभग
सुधि-पतवार आज बिछल चुका है ।

अब कहो सदेश है क्या ?
और ज्वाल विशेष है क्या ?
अग्निपथ के पार चन्दन-चाँदनी का देश है क्या ?
एक इगित के लिए
शतवार प्राण मचल चुका है ।



पथ मेरा निर्वाण बन गया ।

प्रति पग शत वरदान बन गया ।

आज थके चरणो ने सूने तम मे विद्युत्-लोक बसाया,
बरसाती है रेणु चाँदनी की यह मेरी धूमिल छाया,

प्रलय-मेघ भी गले मोतियो—

का हिमतरल उफान बन गया ।

अञ्जनवदना चकित दिशाओ ने चित्रित अरुणुण्डन डाले,
रजनी ने मरकतवीणा पर हँस किरणो के तार सँभाले,

मेरे स्पन्दन से भ्रुङ्गा का

हरहर लय-सन्धान बन गया ।

पारद सी, गल हुई शिलार्ये नभ चन्दनचर्चित आगन सा,
अंगराग घनसार हुई रज आतप सौरभ-आलेपन सा,

शूलो का विष कलियो के

गीले मधुपर्क समान बन गया ।

मिट मिट कर हर साँस लिख रही शतशत मिलनविरह का लेखा,
निज को खोकर निमिष आँकते अनदेखे चरणो की रेखा;

पल भर का वह स्वप्न तुम्हारी

युग युग की पहचान बन गया ।

देते हो तुम फेर हास मेरा निज करुणा-जल-कण से भर,
लौटाते हो अश्रु मुझे तुम अपनी स्मित से रगोमय कर,

आज मरण का दूत तुम्हे छू

मेरा पाहुन प्राण बन गया ।

हुए शूल अक्षत मुझे धूलि चन्दन ।

अगरुधूम सी साँस सुधिगन्धसुरभित,
बनी स्नेह-लौ आरती चिर अकम्पित,

हुआ नयन का तीर अभिषेक-जलकण ।

सुनहले सजीले रगीले धबीले,
हसित कण्टकित अश्रु-मकरन्द गीले,

बिखरते रहे स्वप्न के फूल अनगिन ।

असितश्वेत गन्धर्व जो सृष्टि-लय के,
दगो को पुरातन अपरिचित हृदय के,

सजग यह पुजारी मिले रात औ' दिन ।

परिधिहीन रंगोभरा व्योम-मन्दिर,
चरण-पीठ भू का व्यथासिक्त मूढ उर,

ध्वनित सिन्धु मे है रजत शख का स्वन !

कहो मत प्रलय द्वार पर रोक लेगा,
वरुद मैं मुझे कौन वरदान देगा ?

बना कब सुरभि के लिए फूल बन्धन ?

व्यथाप्राण हूँ नित्य सुख का पता मैं,
धुला ज्वाल मे मोम का देवता मैं,

सजन-श्वास हो क्यो गिनुँ नाश के क्षण ?

यह मन्दिर का दीप इसे नीरव जलने दो ।
 रजत शख-घडियाल स्वर्ण वशी-वीणा-स्वर,
 गए आरती-बेला को शत शत लय से भर,
 जब था कल कठो का मेला,
 विहँसे उपल तिमिर था खेला ।

अब मन्दिर मे इष्ट अकेला,
 इसे अजिर का शून्य गलाने को गलने दो ।
 चरणो से चिन्हित अलिन्द की भूमि सुनहली,
 प्रणत शिरो के अंक लिए चन्दन की दहली,
 भरे सुमन बिखरे अक्षत सित,
 धूप अर्घ्य नैवेद्य अपरिमित,

तम मे सब होगे अन्तर्हित
 सबकी अर्चितकथा इसी लौ मे पलने दो ।
 पल के मनके फेर पुजारी विश्व सो गया,
 प्रतिध्वनि का इतिहास प्रस्तरो बीच खो गया,
 साँसो की समाधि सा जीवन,
 मसि-सागर सा पथ गया बन,

रुका मुखर कण कण का स्पन्दन,
 इस ज्वाला में प्राण-रूप फिर से ढलने दो ।
 भस्म है दिग्भ्रान्त रात की मूर्च्छा गहरी,
 आज पुजारी बने, ज्योति का यह लघु प्रहरी,
 जब तक लौटे दिन की हलचल,
 तब तक यह जागेगा प्रतिपल,

रेखाओं में भर आभा-जल,
 दूत साँभ का इसे प्रभाती तक चलने दो ।

पूछता क्यों शेष कितनी रात ?

अमर सम्पुट में ढला तू,
छू नखों की कान्ति चिर
सकेत पर जिनके जला तू,
स्निग्ध सुधि जिनकी लिए कज्जल-दिशा में धँस चला तू,
परिधि बन घेरे तुझे वे उँगलियाँ अवदात ।

भर गए खद्योत सारे,
तिमिर-वात्याचक्र में
सब पिस गए अनमोल तारे,
बुझ गई पवि के हृदय में काँप कर विद्युत्-शिखा रे ।
साथ तेरा चाहती एकाकिनी बरसात ।

व्यगमय है क्षितिज-धेरा,
प्रश्नमय हर कण निठुर सा
पूछता परिचय, बसेरा,
आज हो उत्तर सभी का ज्वालवाही श्वास तेरा !
छीजता है इधर तू उस ओर बढ़ता प्रात ।

प्रणत लौ की आरती ले,
धूमलेखा स्वर्ण-अक्षत
नील-कुमकुम बारती ले,
मूक प्राणी में व्यथा की स्नेह-उज्ज्वल भारती ले,
मिल अरे बढ़ आ रहे यदि प्रलय भक्तावात ।
/कौन भय की बात ?

अनुक्रमणिका

निशा की, धो देता राकेश	१
रजतकरोँ की मृदुल तूलिका	२
निश्वासो का नीड निशा का	४
रजनी ओढे जाती थी	६
मिल जाता काले अजन मे	८
मैं अनन्त पथ मे लिखती जो	९
छाया की आँखमिचौनी	१०
घोर तम छाया चारो ओर	१२
थकी पलके सपनो पर डाल	१४
जो मुखरित कर जाती थी	१६
स्वर्ग का था नीरव उच्छ्वास	१७
जिस दिन नीरव तारो से	१९
मधुरिमा के, मधु के अवतार	२१
वे मुस्काते फूल, नहीं	२३
चुभते हीं तेरा अरुण बान	२४
शून्यता मे निद्रा की बन	२५
रजतरश्मियो की छाया मे	२७
चिर तृप्ति कामनाओ का	२८
कुमुद-दल से वेदना के दाग को	३०
किसी नक्षत्र-लोक से टूट	३१
तुहिन के पुलिनो पर छविमान	३३
कहूँ दे माँ क्या अब देखूँ	३६
दिया क्यो जीवन का वरदान	३८
नवमेघो को रोता था	३९
प्राणो के अन्तिम पाहुन	४२
अलि कैसे उनको पाऊँ	४४
प्रिय इन नयनो का अश्रु-नीर	४५

धीरे धीरे उतर क्षितिज से	४६
पुलक पुलक उर, सिहर सिहर तन ..	४७
तुम्हे बाँध पाती सपने मे	४८
कौन तुम मेरे हृदय मे	४९
विरह का जलजात जीवन	५१
बीन भी हूँ मैं तुम्हारी	५२
रूपसि तेरा घन-केश-पाश	५३
तुम मुझ मे प्रिय	५४
मधुर मधुर मेरे दीपक जल	५६
मेरे हँसते अघर नही	५८
कैसे सँदेश प्रिय पहुँचाती	५९
टूट गया वह दर्पण निर्मम	६१
कमल-दल पर किरण-अंकित	६२
मुस्काता सकेत भरा नभ	६३
भरते नित लोचन मेरे हो	६४
प्राणपिक प्रिय-नाम रे कह	६६
लाये कौन सँदेश नये घन	६७
तुम सो जाओ मैं गाऊँ	६८
तुम दुख बन इस पथ से आना	६९
जाग बेसुध जाग	७०
क्या पूजा क्या अर्चन रे	७१
प्रिय सान्ध्य गगन	७२
रागभीनी तू सजनि	७३
शून्य मन्दिर मे बनूँगी	७४
अश्रु मेरे भाँगने जब	७५
क्यो वह प्रिय आता पार नही	७६
क्यो मुझे प्रिय हो न बन्धन	७८
जाने किस जीवन की सुधि ले	८०
प्रिय पथ के यह शूल	८१
मेरी है पहली बात	८२

मेरा सजल मुख देख लेते	८३
विरह की घड़ियाँ हुईं अलि	८५
शलभ मैं शापमय वर हूँ	८६
मैं नीर भरी दुख की बदली	८७
चिर सजग आँखे उनीदी	८८
कीर का प्रिय आज पिञ्जर खोल दो	८९
प्रिय चिरन्तन है सजनि	९०
सखि मैं हूँ अमर सुहाग भरी	९१
सो रहा है विश्व	९२
हे चिर महान	९३
मैं सजग चिर साधना ले	९४
अलि मैं कण कण को जान चली	९५
मोम सा तन घुल चुका	९७
पथ मेरा निर्वाण बन गया	९९
हुए शूल अक्षत	१००
यह मन्दिर का दीप	१०१
पूछता क्यो शेष कितनी रात	१०२